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Deu los guard 



Al publicar lo meu primer llibre, NOS AB 
NOS, 'm creya que à no trigar gayres mesos 
publicaria *1 segon. No havia rebut encare 
duas targetas que vaig rebre poch després, y 
no sabia que la casa que haviam fundat en 
Guimerà y jo estès tant à las acaballas. Aque- 
Uas duas targetas venian de dos operaris que 
*ls derrers anys s* havian descuydat de desit- 
jarme un bon Nadal, be sia per flaquesa de me- 
mòria, be perquè, descuydàntsen, no corrian 
tant perill de trobarse sense *1 jornal que de 
moltissims anys venian guanyantse à La Re- 
naixensaj y que avuy per avuy segueixen 
guanyantse à la mateixa imprempta. Es aixís 
lo món: rodó com una bola, y *1 que *s vulgui 
posar à esbrinar los seus misteris corre perill 
de tornarse boig. 

Are si que t* ha caygut la rifa, *m vaig dir 
al descloure Us dos sobres petits: això vol dir 
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que si US plau per forsa tindràs de sirgar fins 
que 't moris, nó fent de pagès, com hauria si- 
gut lo teu gust, sinó fente malbé la vista lle- 
gint lo teu y lo dels altres. Quan las aurenetas 
van raneras es que s* acosta *1 mal temps. 
Quan la mare està en perill de mort es quan 
los fills més s' acostan als pares. Quan un sos- 
tre està éi punt de caure es quan se pensa en la 
j acera y en los puntals que s* havian deixat de 
reco esperant T hora de ferne estellas. 

Es aixís això que *n diuhen món: una orga 
dé gats; un niu de mals-agrahits; unas ba- 
lansas de conveniència en que s^ hi tenen los 
ulls clavats per veure cap hont lo piu se de- 
canta. 

Are sí que serà veritat lo que diu la gent; 
are sí que se *n va en orris aquella casa que 
havia sigut de tothom tan estimada: dels cata- 
lanistas que havian nascut y crescut à V om- 
bra del diari que la casa sostenia; dels contra 
ris, que no s' havian may vist insultats desde 
las sevas planas; dels que li venian tinta y pa- 
per y lletra, que no acaba van may de presen- 
tarli 1s comptes, de tanta confiansa que hi te- 
nian; dels operaris, que, cumplint ab la feyna, 
estavan segurs de ferhi vida y mort. 

Las duas targetas eran de dos d' ells que hi 
tenian posadas arrels molt fondas. Ells sabrian 
més que 'Is de fora com anava la casa de ca- 
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bals. Ells, més que ningú, podian comptar los 
mesos de vida que li quedavan. Ells, més que 
ningú, podian saber lo perill que llavoras cor- 
rian de ser despatxats per desitjarme un bon 
Nadal, y quan s' arriscaren à ferho, era que V 
iiliga imperial s' havia quedat sense urpas y 
que U bech ja no li tallava. 

No la erraren enviantme la targeta, perquè 
no 'm vaig voler recordar dels dos anys que 
no me'n havian enviada. Però tampoch ho en- 
sopegaren, perquè, sense ser corcó, m' agra- 
dan més las aurenetas volant enlayre que quan 
volan ran de terra. 

Deixemho corre això, perquè ab targeta y 
sense targeta tenia de passar lo mateix: que 
tots alauna tindriam de probar de remontar 
una casa que avans no podia acabar d' arren- 
car los comptes dels que la servian de mate- 
rials, y que després, com qui diu V endemà, li 
tiravan entre cap y coll los rebuts ab lo cor- 
responent sello de guerra. 

Y aquesta es la feyna que fem tots plegats: 
ells, jo y altres operaris vells de La Renai- 
xensa, Y això, naturalment, que *m distreu 
d* escriure, perquè U que toca las campanas no 
pot anar à la professo, y ab la nova manera 
de viure que m' havia fet, encare tinch de to- 
car campanas à fora. Campanas aqui, campa- 
nas alli, no *m vaga tant com m' hauria vagat 
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d^ erapolaynar lo meu nom ab llibres que aviat 
haurían fet una renglera. 

Això no vol dir que no sirgui, que no 'm dei- 
xi veure de tant en tant ab llibres nous y que 
no fassi dels meus articles publicats à La Re- 
naixensa una altra renglera de tomos. Al cap 
y al últim no hi he passat per aquest mon com 
un mal esperit, y lo que porto escrit no *m f arA 
raay abaixar la cara. Lo que avans pensava 
penso avuy: lo que vaig dir à n* en Sanz Es- 
ca rtin essent gobemador, y à n* en Despujol 
essent capità general, es lo que avuy dia pen- 
so, botés ó no botés en Despujol al sentirme, 
agrahís ó no agrahís en Sanz Escartin ma fran- 
quesa, franquesa que V un y T altre *m dema- 
naren sense jo oferiria, perquè, en havent pa-, 
gat la penyora, en paus ab lo gobernador, y 
havent dat las gra ei as à n' en Despujol per ha- 
verme servit en lo que li vaig demanar per un 
fill d^ un repartidor, ja no *m quedava més que 
agrahirli. Però es allò que diuhen, que qui ca- 
ra veu cara honra, y com que no es veritat que 
à cal general y à cal gobernador se menjin als 
diaristas, d' una parauleta *n varen venir duas, 
de duas tres, y ja la tenim armada; ja *ls hi 
vaig poder contar de pe à pa lo que penso 
d' Espanya, com ho havia contat de pe à pa al 
senyor Soldevila, aquell altre gobernador de 
Gerona que s^ havia tornat à posar à escriure 
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y que 'm vingué à confessar, reproduhint fi- 
delment en El Imparcial lo que li vaig dir y 
endevinant, però no escribint, lo que no li de- 
ya. Com ho endevinà, y per això suposo que 
va botre en Despujol. Com no ho tingué d* en- 
devinar perquè li vaig dir tot, però tot, en 
Sanz Escartin, sense que m* enviés lligat de 
peus y mans à la disposició d' un jutje. 

— De manera que vostè es... 

— Si senyor; no cal que li amagui. — 

De tu à tu no fan tanta por las autoritats. 
Més por que un general en ple estat de siti 'm 
fa un aprenent ab un carretó buyt; més que 
tots dos plegats un minyó dalt d* una bicicleta, 
y més que tots tres un matrimoni jove dalt d' 
un automóvil. 

Si, de tasca no me *n mancarà per ma des- 
gracia. Y de maldecaps tampoch si no logro 
remontar una casa que quan la vaig deixar fa 
prop de cuatre anys anava com una seda. Això 
farà que de feyna nova no 'n puga enllestir 
tanta com voldria y que en la renglera de lli- 
bres que penso publicar vajin barrejats los 
nous ab los que sían una arreplegadissa dels 
travalls que no s* hagin fet vells, que n* hi han 
moltíssims en las planas d' aquella desventura- 
da Renaixensa, 

Y qui sab encare lo que faré un altre dial 
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Perquè no m* he mort gracias à Deu. Ni m' han 
enterrat en vida las papallonas ab fibló de ves- 
pa que voleyan entre Is diferents escabots en 
que s' ha partit V antich Catalanisme per veu- 
re à quin los hi convé més ajuntarse y à qui 
més fondo tenen de clavar lo fibló perquè no Ms 
hi fassi més nosa. 

Qui sab encare, si, encarrilada altre cop la 
antiga imprempta, 'm quedaran algunas horas 
vagorosasl 

Qu'es lo que voldria: lleure per tornar A do- 
nar maldecaps à, algú, per seguir la tasca que 
tants anys hi seguia, per mirar de salvar de 
la desfeta d' are lo que no hagin malmès las 
desenfrenadas ambicions d' alguns que valen y 
las miserables envejas dels que no arriban à la 
mida ni hi arribaran may encare que s* alsin 
de puntetas. 

De la urpada que varen dar al Catalanisme 
'Is poca penas que pactaren ab en Polavieja se 
'n ressentirà sempre més. Es una xacra que 
no se la treurà de sobra, no havent tingut de 
moment enteresa per escupirlos cent horas 
lluny més enllà del Ribagorza. No la va tenir 
aquesta enteresa, sinó que Us hi preparà'l coixí 
ab sas debilitats pera quan vulguin pactar una 
altra marranada. D' aquella urpada y de V al- 
tre que rebé derrerament dels amichs de las 
afinitats li costarà d'aixecarse, perquè desde fo- 
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ra casa las duas afinitats en que 's partí al cap 
de poch temps la escisió polaviejina estan es- 
candalitzant Catalunya ab sas amoretas, y fi- 
cadas altre vegada à la cleda d* hont sortiren, 
saltarian d' un bot fora si à fora hi sentian 
dringar los esperons d' un altre general. N* hi 
ha que se Us creuhen als que are lliberalejan 
y tiran en cara als que no lliberalejan los vots 
que *Is carlins y 'Is conservadors los hi han 
donat. N' hi ha que per tot arreu volen passar 
la esponja y no volen fer memòria de que *ls 
que are cridan contra Is pollets son los que 
covaren la llocada, trayent la escalforeta, no 
del pa sucat ab vi, que 's dona à las llocas, si- 
nó dels mateixos carlins y conservadors que 1s 
aixecaren del no res à las cobejadas dignitats 
que no 'Is hi va poder donar en Polavieja. Per- 
què aquest home ja hayía cumplert V encàr- 
rech que se li havia donat; ja havia posat A 
proba '1 caràcter de certs homes y la fermesa 
de sas conviccions catalanistas. 

Donchs, tornanthi tí las duas targetas, per 
ellas vaig saber la gran desfeta que teniam de- 
munt. No perquè *n resessin res las cartulinas, 
sinó perquè no 'n resavan. No perquè, com las 
décimas dels serenos, tinguessin pintats gall- 
dindis de purpurina à un costat de baix, sinó 
perquè 'm desitjavan un bon Nadal, que ja es 
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desitjar alguna cosa à un que no es aficionat 
als turrons ni à las neulas y que te un nebot 
caixista. 

Y ves lo que son las cosas!: V últim Nadal, à 
despit de tants bons desitjós, lo vaig passar 
més trist que Ms altres dos Nadals que no s' 
havian recordat ni de mi ni dels meus, ab tot 
y que m* hauria agradat molt la recordansa. 
Perquè, vaja, quan s' ha travallat plegats du- 
rant tants anys, sembla que la gent tenen de 
coneixers y d' estimarse. Y que 's tenen de 
deixar de banda certas pors y certas convé- 
niencias, que la por sovint es més imaginativa 
que real y la conveniència no sempre es allí 
hont sembla. 

Avuy tot ha passat: morí lo que semblava 
tenia de viure sigles, y à la casa payral torno 
à publicar los meus escrits. En llibres avuy. 
Demà Deu sab en quina forma. 

Perquè tant y tant me van entabanant los 
amichs, que al últim m' ho arribaré à creure 
de que ha arribat V hora de tornar à comen- 
sar la campanya. 

Avuy per avuy al meu entendre no ha arri- 
bat; cal que s' espedassin encare més los que 
urpejaren al Catalanisme; cal que acabin de 
trobar son centre 'Is que assessinaren à La 
Renaixensa; cal que s' ajuntin, si així 'Is plau, 
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ab los que covaren la escisió primera y decla- 
rin nets de pecat als que pactaren de dret ab 
en Polavieja quan encare era fresca la sang 
d' en Rizal. 

Cal esperar això per comensar al engrós la 
feyna, perquè de las cendras d' un diari mort 
ne surti un altre diari que, sense insultar als 
contraris, defensi ab intranzigencia las sanas 
doctrinas catalanistas, que desfassi V obra de 
dimoni d' aquestos derrers anys, la de fer als 
ricbs odiosos als pobres y als pobres odiosos als 
richs, que tots tenim de refiarnos de la mateixa 
mare, y tots tenim de témer per un igual los 
maltractes d' una madrastra. 

En tant, en llibres y en revistas políticas po- 
dem anarnos esbravant, y *1 sostenir una re- 
vista ja no suposa la mort de ningú. Aixis co- 
mensà La Renaixensa^ y aixís seguí fins al 
any vuy tanta hú, y encare avuy dia hi ha qui 
com à revista V anyora tant com à diari. 

Prou ne va pujant de jovent y no tots pujan 
entravessats los catalanistas. D* ells, dels que 
pujan, serà la glòria d' esbargir los dolorosos 
recorts d' aquestos derrers anys. A n* ells està 
confiada la tasca de desfer la muralla que se- 
para avuy als richs y als menestrals dels que 
gastan brusa y espardenyas. 

Son ells los que, fixantse en las destrossas 
que han fet en lo Catalanisme las ambicions 
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dels homes, tenen d' ofegarlas si may per may 
ne tornan à apuntar, vagin vestidas del color 
que vulla, que la tara aquesta no hi mira prim 
€.1 la tria de colors y te la trassa de fer passar 
com una gramalla de conceller lo que no es 
més que una disfressa de Carnestoltas. 

L' esperit de combativitat te de ser hi en la 
defensa de las ideas, però may se te de con- 
fondre aquest esperit de robustesa ab la gro- 
lleria, anexa casi sempre à la defensa d' un 
propi interès. Grolleria que no sol passar de 
grolleria al atacar al contrari, però que à V 
hora de treure Ms comptes d' una desastrada 
brega de ciutadans contra ciutadans salta, si 
hi te de saltar, de la grolleria al robo, igual 
si*l contrari s*ha deixat obert lo calaix, que si 
es de casa U que s' ha descuydat de girar la 
clau de la caixa. 

Las ambicions, las ambicions malehidas do- 
naren al Catalanisme la mortal punyalada al 
acabament de las guerras colonials; las ambi- 
cions covaren lo cisma esclatat derrerament 
entre 'Is cismàtichs; la torpesa y la pobresa d' 
esperit espedassà lo que havia resistit al pri- 
mer cant de la serena; no vas ambicions escan- 
dalitzaren als que no feyan més que vida d' es- 
càndol y feren riure als que 's disputan ab ells 
lo predomini de la nostra ciutat; s* espanyaren 
armaris, desaparegueren papers poch menos 
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que sagrats, se cridà à. capítol al que pochs 
dias avans se *1 glorificava, s* escrigué que 
fins hi hagué perill de que als magatzems s' 
acabés lo paper de barba, las alabansas es- 
campadas als quatre vents quedaren com si s' 
haguessin escrit pels de la lluna, y Tendemà de 
la espulsió 's comensaren los travalls per una 
altra marranada, que se la faran los del un 
cantó als de V altre cantó, y, lo més probable, 
ells ab ells los de la germandat mateixa. A 
despit del bon exemple que 's volgué donar, 
però que ja no era la primera vegada que 's 
donava, no precisament en deshonor d' un di- 
putat que no va fer res més que aprofitarse de 
las primeras trapasserías de que ha sigut víc- 
tima '1 Catalanisme, sinó per haver fet certas 
declaracions que escandalitzaren als que avuy 
dia no s' escandalitzan de res, ni de veure una 
dona despullada, ni de pactar ab los ministe- 
rials d' en Moret, ni de trucar al mateix palau 
del rey, pujant, si no s* arriba à la anella y 
convé, fins à las espatllas d* algú de la paren- 
tela. 

Dels joves que sàpigan treure exemple de 
las tristesas d' avuy te de venir lo triomf de 
Catalunya. Dels que sàpigan esclafar lo cap 
als nous escorpits, que prou ne sortiran encare 
de sota las pedras. Dels que sàpigan mereixe 
la consideració dels contraris defensant sense 
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feblesa tots los drets de nostra nació. Dels que 
fassin perdre fins la memòria d* aquesta moixi- 
ganga d* eleccions, que tantas costellas porta 
ja avuy ensorradas, que tantas reputacions ha 
fet anar de mal-borràs, que tantas honras ha 
tirat per terra. 



El granero del mundo 



Ben be de cert no se sab hont es, però '1 que 
s' hagi passejat aquestos derrers mesos per 
devant de cal General y per la Riba per forsa 
te de creure que '1 tenim aquí à quatre passas. 
Un no ho sab, perquè no es forner, quants 
pans de nou lliuras surten d' una quartera de 
blat, però ú. bell ull, fins comptant ab la fam 
que diu que hi ha à las Andalusías y à Extre- 
madura y à las Castella s, troba que sota Us 
cuberts del moll hi ha pa assegurat per molts 
mesos pels catalans y pels que parlan d'aque 
lla altra manera estranya. 

M' agradaria fer una proba, més ben dit 
duas: portar à un agabellador de Valladolid y 
després à un diarista dels que somian truytas 
à aquells magatzems de cinch minuts de llar- 
gada; ferlos passejar per entre las estivas de 
sachs que fan de paret al blat en orri, tréu- 
rels à veure 'Is vapors grechs que esperan 
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tanda per descarregar, y quan los hi hauria 
ficat lo blat pels ulls tornarlos à Madrid y à 
Valladolid pera que ho espliquin als que enca- 
rç no ho s»aben. Y à la estació no 'Is hi porta- 
ria pel passeig de Gracia, sinó fentlos donar 
la volta per la carretera del Cementiri vell y 
per la del Clot perquè s' acabessin de convèn- 
cer de que tot allò que han vist no es res, que 
*1 rosari de carros ab cincuanta cuarteras de 
grà no para desde *1 dematí al vespre, sempre 
vuydant aquells magatzemassos que *ls barcos 
van omplint perquè las farineras no parin nit 
ni dia, que al Granero de las historias hi ha 
fam y la boca no vol novas. 

Fa feredat lo negoci qun hi ha à Barcelona 
en aquest ram y '1 blat que trinxan las farine- 
ras. Barcos y més barcos descarregant, que 
sembla que no hi siguin à temps à tornar à 
carregar al Mar Negre y à la índia y à la Ar- 
gentina y à la Austràlia, que de tothom s' han 
de refiar los que somian truytas. No preci- 
sament aquest any per mor del aixut, sinó 
nou anys de cada deu, perquè à las terras pla- 
nas de las Cas tellas, d'Andalusia y d'Extre- 
madura '1 blat s' hi sembra clar, perquè no hi 
ha fosfats ni guano per donarli y perquè la te- 
rra te de mandrejar un any per tenir V any 
que ve la mey tat de la forsa que 's necessita 
pera aguantar una mitja cullita. Mitja cullita 
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que r aixut se n' endú cuatre anys de cada deu, 
perquè la terra allí no la Hauran, sinó que la 
esgarrapan ab las aradas que arrossegan bu- 
rriquets y caballs y matxos que totjust tenen 
f orsa pera aguantar se. 

Ha cambiat molt Barcelona. Avans tothom 
lenia 'Is ulls à las fàbricas de filats y teixits. 
Avuy, com qui diu, aquesta indústria no es in- 
dústria. Hi ha més gent fent parets que teixi- 
dors y filadoras. Hi ha més carreters y cot- 
xers y conductors de carruatges y tramvías 
que homes de las Tres clases de vapor y do- 
nas de cabells esburriflats plens de flochs de 
cotó. Fuman més las xemaneyas de las fari- 
neras que las de las fàbricas que tant nom y 
tants disgustos havian donat à Barcelona. Lo 
port es una bojería; las carreteras que surten 
cap à tots indrets una bojería encare més 
gran, y si segueix aixís, à despit de malasvo- 
lensas de nissaga no menjaran ni beuran ni 's 
vestiran à Espanya que Barcelona no vulgui. 
Lo gabell de la propietat es mare dels mals 
conreus; los flachs conreus fan tancar las pa- 
gesías y malvendre *1 bestiar; tancadas las 
masías, mitj deserts los pobles y sense remats 
abundosos, de fora per íorsa tot te de venir. Y 
per fer la importació 's necessitan bonàs bos- 
sas, bossas que no flaquejin, bossas que pu- 
guin aprofitar petits descomptes per pagos in- 
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mediats, bossas que als llochs de producció 
puguin tenir cantitats bestretas, bossas que 
puguin parar ferm si ve una baixa. 

Y hont son aquestas bossas y aquest esperit 
de negoci sinó à Barcelona? 

Quan parlem de milions sempre 'ns venen à 
la memòria las mateixas personas. Qui *n con- 
ta una dotzena, qui una dotzena y mitja, qui 
quan n' ha retretas mitja dotzena no sab tro- 
bar en tots aquestos carrers cap més home de 
capital. 

Donchs d^aquestos que tots tenim à la me- 
mòria ni un es dels que *s fan venir pel seu 
compte tres y quatre y deu mil toneladas de 
blat tot d* un glop. Cap es dels que Us gabells 
de sucre *ls fan per dotzenas de dotzenas de 
mils sachs de sis arrobas. Cap dels que '1 sèu 
se '1 fan venir per mils botas y las dogas pels 
boters per carregaments, que quan se posan à 
desembarcarne no paran de quinze dias. Cap 
dels que, d' Helsingfors y d' altras bandas, se 
fan venir los taulons per centenars de mils. 
Negoci de valors, fabricants y comerciants de 
cotó, accionistas de las companyías de vapors, 
amos de casas y més casas, vet aquí hont ve- 
yém la riquesa. D' aquestos milionaris ama- 
gats que se 'ns despenjan ab grossas compras 
de sucres, de colonials, de drogas, de fustas, 
de seus, de blats, no 'n sab casi res ningú, no 
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se 'Is retreu may al parlar de las grossas for- 
tunas de Barcelona. Son fora de la mitja dot- 
zena, de la dotzena, de la dotzena y mitja de 
richs que coneixen los més entera ts. Son com 
que no ho fossin de barcelonins, però fan la 
seva y callan, y sense cóm va ni cóm costa ve 
un dia que de las sobras del negoci comensan 
à comprar terras y al cap de mitj any surt 
com per art d' encantament una renglera de 
casas de vuytanta y de cent mil duros cada 
una que no hi ha més. que mirar. 

No 's treu al sol tot lo que hi ha à V ombra. 
Las fortunas d* aquí no son com las del Gra- 
nera del mundo de las hístorias que tenen 
més de fantasia que de realitat. Per això mol- 
tas fàbricas de sucre d' Espanya venen fora 
de temps à Barcelona, perquè V amo ó la mes- 
tressa de la fàbrica 'Is mils duros dels mils 
sachs de sucre tenen ja qui 'Is hi espera. Per 
això s' ha descentrat també '1 centre de la 
molinería y ha vingut à raure aquí. Per això 
enlloch més que aquí 's fa al engròs lo negoci 
del sabó y de las espelmas. No hi han nascut 
à Ponent ni à Mitjdía per comersiejar ni per 
fer anar fàbricas, y com no hi han nascut, si 
en un negoci 's fican desseguida pensan en 
proteccions que ab la ajuda dels polítichs con- 
verteixen en privativas. Per mal administrats 
que vagin no hi ha negoci esguerrat si un s' 
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assegura de no tenir competència. Per sous 
malaíanyats que 's donguin, sempre s' hi gua- 
nya, venent à deu lo que no costa més que dos- 
Això esplica que la Tabacalera tingui las ac- 
cions als núvols; això fa que 'Is dels mistos no- 
sàpigan qué ferse dels diners. Tira peixet te- 
nint carrabiners pagats per tothom que li vi- 
gilan à n' aquella las fronteras del Pirineu j 
de Portugal y de Gibraltar y las costas y plat* 
jas totas! Tira peixet escatifinyant los mistos 
aquesta y donant als que venen las capsas una 
misèria de comissió! Es clar, com no 's pot 
anar à la casa del costat, s' ha de passar per 
aquí ò per la porta. Es un crit de diners ò la 
vida dat sense U punyal à la mà. Los accio- 
nistas de las duas societats son uns dallonsas 
ab camisa planxada. 

Però tant es que risquin com que rasquin: 
no *n sortiran: sempre seran feudataris de Bar- 
celona y més encare *1 dia que Barcelona sia, 
no una ciutat gran solzament, sinó lo que te 
dret à ser per sa historia. Que es precisament 
lo que la salvaria à n' ella del etern perill que 
la amenassa tal com es avuy, no més que una 
ciutat gran, y que à n' ells, à n* aquells bla- 
ders que no saben llaurar ni sembrar ni apro- 
fitar una gota d' aygua dels molts milions de 
galledas que *n llensan à la mar à cada tancar 
y obrir d* ulls, à n' aquells cuUiters d' oli, à n* 
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aquells criadors de bestiar y à n* aquells su- 
crayres de remolatxa y de canya dolsa també 
'Is salvaria. Avuy son feudataris del nostre 
diner, remensas dels nostres agabelladors, 
que, travallant ab desembràs, no tenen qui ^s 
hi passi la mà per la cara. Demà, essent Bar- 
celona lo que te dret à ser per son passat, sal- 
vada ella y salvada tota Catalunya per una 
nova vida, foran mestres d' aquells ignorants 
y descuydats que aquí hi vindrian à apendre. 
Quan allí s^ adonan de que no més tindran 
mitja cullita, aquí ja tenen las compras fetas 
per tot lo blat que Espanya te d' importar, 
que passarà per Barcelona, no hi ha remey, 
perquè al Extranger volen los diners bitllo 
bitllo, sinó U dia del tracte, *1 dia convingut 
pera cumplirlo. Hont van las abellas? A la 
mel. Hont los portan à vendre 'Is pollastres y 
'Is ous las pagesas? A vila 'Is dias de festa. A 
vila, ó al poble 'Is dias de feyna si allí es dia 
de mercat y hi compareixen los polletayres. 
Hont va '1 bestiar de peu rodó quan ha passat 
per la recría? A las firas, allà hont hi corran 
los duros per dotzenas de mils y per centenars 
de mils si tant m' apuran. 

Quan més parlin de fam menos s' arriscaran 
los grans negociants extrangers à enviar car- 
i-egaments de blat als ports d' Andalusia. Y 
encare queUs hi enviessin, qué? Qué, si no'l 
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saben moldre, si las despuUas no s' hi poden 
adinerar com aquí? 

Si no fos la faixa del Nort y la faxa medite- 
rrànea d* Espanya, d* això que diuhen que en- 
care es nació aviat no se 'n cantaria gall ni 
gallina. Perquè tot lo dia estí\n plorant à las 
altras parts: are perquè Y aixut se 'Is ho draga 
tot, are perquè se 'Is ho draga la pedra, are 
perquè se 'Is ho emportan las mànigas d' ay- 
gua. Las llàgrimas los hi van sempre cara 
avall. Però no hi ploran de resignats, sinó que 
xisclan, igual que si de lo que 'Is passa no '*n 
tinguessin ells la meytat de la culpa. Cullen 
olivas, las deixan florir, y al prerapsarlas des- 
prés de sortir del trull mal trinxadas, deixan 
la meytat del oli à la pinyolada. Per aixó los 
que ab lo sulfur 1' acaban d' extreure més s'es- 
timan la pinyolada andalusa y del Aragó que 
la catalana. La d'aquí sovint ni paga'l tret. La 
d' allí 'I paga de sobras. De qui es culpa aixó? 
També de la blavor del cel? També dels dilu- 
vis en que la tal blavor se sol resoldre? 

Qui no sigui bo per casat que no enganyi ú 
la dona. Qui no sigui bo per pagès que n' 
aprengui de fer ó que ho deixi corre. Al que 
li dolguin los diners d' una llaurada als olive- 
rars que no planti oliveras, que 1' herba se li 
xuclarà 1' arbre y l' aixut li farà caure la mey- 
tat del fruyt que hagi eixit de la rapa. Qui no 



EL GRANERO DEL MÜNDO 25 

sàpiga moldre que no s* hi encaparri plantant 
farineras, que fíns als anys de mitjana cullita 
la farina de Barcelona se li ficarà à casa. Qui 
's posi à fer sucre que pensi que '1 fabricant te 
de disposar de capitals per comprar la canya 
ó la remolatxa en abundo y per no tenir de 
vendre perquè li estirin los faldons de la le^- 
ta ó las faldillas. Los capitals per V edifici y la 
maquinaria son uns; los capitals pera fer anar 
las íàbricas son uns altres; uns altres que no *s 
poden distreure del negoci per cotxes y viat- 
ges al extranger, sinó quan, de tants que n' hi 
ha, casi fan nosa. Que un pobre pagès vengui 
avans d* hora '1 blat perquè fins la llevor tin- 
gué de pendre à empenyo, 's comprèn. Que 
raalvengui un sucrer ó una marquesa sucrera 
perquè T argenter V empayti ab lo compte ó 
per poder passar ab més desembràs la estiua- 
da à San Sebastian ó à Trouville, això no te 
explicació rahonable. 

Si ab un brassat los pogués ae^afar tots als 
pagesos que ploran y als diaristas que ab més 
ó menos rahó escriuhen à venal articles so- 
bre El Hambre, creguin que ho faria y que 
'Is amorraria, dispensin la expressió, à las es- 
tivas de centenars de mils cuarteras de blat y 
potser de milions que tenim als magatzems del 
moll. "Aquí, y no à casa vostra es lo graner 
del món, y Is que 'ns V envian es que saben lo 
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qu' es travallar la terra. Obriu los ulls com 
unas taronjas; giréulos à dreta y esquerra; 
aixequéulos ben enlayre fins que U coll vos ías- 
sí mal, que las estivas son molt altas; mireu 
aquestos vapors que estan descarregant y 
aquells altres que esperan tanda; conteu los 
carros que del dematí al vespre surten carre- 
gats fins à la vela per fer lloch pel blat que te 
encare d' arribar, y, si no us fa por la pols, se- 
guíulos fins à las farineras, que també las tro- 
bareu plenas de farina y de blat y ab un rosa- 
ri de carros cada una pera carregar las sacas 
blancas de cent kilos. Entreu à dins, si us hi 
deixan entrar, y veureu com, sense fer gayre 
fressa ni soroll, fan més feyna en un dia que'ls 
vostres molins y farineras en deu, destriantbo 
tot ben be, que no tot te de servir per fer lo 
mateix pa ni tot s' ho tenen de menjar las per- 
sonas. 

Mireu ben mirat, los hi seguiria predicant, y 
espliquéuloshi als de la vostra terra. 

Pera que 'Is hi cayga la vena dels ulls; pera 
que no U diguin may més aquell pecat de que 
Espana es el granero del inundo, 

Y sobretot perquè vegin com se les arre- 
glan los pobles per no patir fam: refiantse un 
xich de Deu y un bon xich més del seu cervell 
y dels seus brassos. A Dios rogando y con el 
maso dando, que no baixan fetas del cel las 
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calaixeras ni barrejats ab V aygua de pluja 
cauhen cuyts dels núvols los pans. Los batifu- 
llers, d' una engruna d* or de no res, ne fan 
dotzenas y dotzenas de llibrets pels dauradors» 
pregant à Deu si Ms hi plau pregar à Deu» 
cantant si 'Is hi plau esgargamellarse, però 
fent anar sempre la massa. Be ho sembla de 
tou lo llit d* un riul Donchs si s' hi vol fer una 
resclosa *s necessita un martinet per clavarhi 
'Is tronchs de roure . No hi ha res que no costi 
en aquest mon. Per tot se necessita esfors y 
paciència." 

Y 1* esfors es lo que no 's fa à la Espanya 
castellana. Ab la dèria de que tenen bon sol y 
bona terra, fan llauradas de tresditS| sembran 
sense tino, no afeman ni hi afegeixen fosfats> 
no xarcolan ni res que s' hi assembli, y espe- 
ran la segada barrejant queixas y oracions: 
queixas perquè no plou, oracions perquè plo- 
gui, però no pensant may en que sangrant un 
riu aquells camps aixuts potser no patirian, no 
atinant en que si i sol no 'Is hi falta may à 
aquella terra de cereals, los fosfats hi mancan 
y d' adob animal n' hi manca encare més, per- 
què tampoch es veritat que Espanya sia una 
terra pecuària. Ho es Galicia, y prou: per això 
hi van à carregar los inglesos. 

D' hont te de sortir donchs la farina? De lo 
poch que s' ha nitrogenat la terra durant l'any 
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de repòs? De V aygua, que hi cau ó no hi es 
segons com los vents bufan y que, fins bufa 
be, no assahona la terra, perquè sota dels tt 
triavessos de dits esgratinyats es atapahi 
com la de las rajolerias y no hi entra si la p 
ja no es de llarga durada? De las arrels d< 
herba que empesta n los sembrats y que ten 
cent vegadas més de forsa que las flacas arr» 
de la tija que te de balandrejar la espiga? ] 
terra dels rasos centrals es magre, diga 
que diga la tradició bladera. Y com qu*es n: 
gre, se li te de donar lo que no te. Y se V 
de travallar. Y s* ha d' aconduhir V aygua d» 
rius, perquè al temps de granar, sobret^ 
sempre Ms diaris van plens de rogativas. Q 
també *s podrian fer després d' haver regí 
sinó per demanar una cuUita que ja casi fo 
als sachs, per demanar à Deu y als sants q 
'Is deslliurin dels usurers que Ms hi deixaren 
blat de Uevor y que després de la batuda se 
cobran ab mesuras massa grosas. 

Ajudat y t* ajudaré, que es igual à allò 
Dios y del maso. Per tenir sitja ó graner s* 
de tenir blat per posarhi. Y qui diu blat c 
moresch, diu pàmula, diu cibada, diu ordi. 
diu bessas y diu pèsols, que no tot tenen 
ser cereals y de tot se poden fer dinerons p 
comprar lo que fa (alta. Y diu trepadella 
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userda. Y diu llubins y diu favons, que també 
menjan las bestias. 

Catalunya es un cop de puny de petita y 
cull que fa fredat. Del Urgell y del Empordà 
no paran de baixar vagons d' userda, y T Em- 
pordà encare n* envia per molts y molts mils 
duros à Fransa. Del vi aviat no se -n sabrà 
qué fer. D* oliveras Deu n' hi dó de las que 's 
veuhen, y 'Is boscos, enlloch de arranarse, de 
mica en mica 's van refent. No 's vanta de ser 
graner ni sitja del mon ni tantsols dels que 
parlan com Deu mana, però quan en un camp 
hi passa la colla dels segadors, aviat s* hi co- 
neix en las garberas, que las espigas hi estan 
a tocar. Y es que ab pena ó dolor à la terra 
se li dona lo que li manca y que no se li escas- 
seja '1 travall. Aixís, si ve V aixut, la planta te 
més resistència, perquè las ayguas del hivern 
han arribat més endins. Aclapara una mala 
cullita però no fa cridar i Fam! pels carrers de 
las ciutats. 

Mot que escau ben poch, creguin, à la terra 
que *s vanta de poder provehir al món de lo 
que fa més falta. 

Mot que no^s Uensa ma}'^ à Fransa, ni à Ale- 
mania, ni à Austria-Hungría, ni à Itàlia, ni à la 
Turquia mateixa. 

Mot que al Marroch, ni al Alger, ni à Tu- 
nis ni al Egipte s' hi llensa tampoch, ab tot y 
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que allí *1 sol torra encare més la terra que al 
mitjorn d* Andalusia. 

Mot que es una vergonya pels que '1 llensan 
y pels que '1 senten, y que no du '1 remey en la 
caritat d* un dia, sinó en lo seny de sempre y 
en r esperit de travall y en previsoras lleys 
que acabin ab lo gabell de propietat, pitjor, 
cent vegadas pitjor que 'Is gabells de lo que la 
terra dona. No cal pas anar al Socialisme pe- 
ra desfer t^ls gavells. N* hi ha prou ab que *1 
legiUador pensi en lo que varen fer à Cata- 
lunya y fora d' ella 'Is jurisconsults d' altras 
centurias, en lo que han fet derrerament los in- 
glesos per Irlanda, en lo que d Rusia va fer no 
fa tres dotzenas d* anys un autócrata, y lo que 
perfeccionarà l' autócrata que avuy la regeix 
si avans no mor trossejat per una bomba de 
dinamita. 

Triaca magna dels nihilistas de Rússia y 
dels anarquistas de per tot arre. Triaca mag- 
na de la Farmacopea novella, que, si fa nò fa, 
fa las mateíxas curas que la Triaca magna de 
las forcas, del garrot y dels fusellaments que 
gastan à dojo 'Is poders que no volen escoltar 
los clams del poble, que, si fa no fa, guareix 
la malaltia que aquest pateix com guarian las 
greus malaltias los metjes y apotecaris del 
temps vell: ab un llensol y unas quantas pala- 
das de terra, si 's tractava d' un pobre, ab una 
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caixa y terra sobre si 's tractava de menes- 
trals, y dins d' urna de pedra travallada si '1 
mort era d'una gran casa de noblesa ó tenia en 
la Iglesia alta gerarquía. 

Y ves hont he anat à parar parlant del blat 
del moll! Al autócrata rus que tants amohínos 
ha passat derrerament ab las revoltas de dins 
y ab la guerra que, vulguis que no, ha tingut 
de sostenir ab los japonesos. 

Però no te res d' estrany, ben mirat, perquè, 
si un pregunta d* hont ve aquest blat y aquell 
y aquell altra, casi sempre li responen lo ma- 
teix: de Rússia, portat per aquest y aquell y 
aquell altre vapor que tenen pintadas unas lle- 
tras molt estranyas, que s'ha casi de tenir 
acabada la carrera de filosofia y lletras pera 
sapiguerlas confegir. De Rússia, y per barcós 
grechs: d' unas nacions de que un no 'n daria 
dos quartos: d'aquella, perquè te autócrata; de 
Grècia, perquè al mapa ni s' afigura. 

Donchs ja ho veuhen: ellas y la Argentina 
y la Austràlia fan la Uey à la Espanya del 
Non plus ultra com à pagesa y com à naviera 
y com à tot. Y com tant sovint tenim vuyt lo 
graner, no hi ha remey, si no 'ns volem morir 
de fam havem d' omplirlo. Cóm? Enviant va- 
pors al mar Negre? No es moda enviar va- 
pors alli baix, que à Odessa de tant en tant hi 
ha revolució y qui sab lo que podria passalshi. 
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No, no 's te de corre aquest perill, y, dat y be- 
nehit, es millor que, A més dels diners del blat, 
surtin d' Espanya 1s diners dels nólíts. 

Diu que à Rússia hi ha autócrata y que es- 
tan tant malament. Potser sí que no diuhen 
mentida. Però jo veig una cosa: que aquí te- 
nim reys constitucionals y que, de cada deu 
anys, tres ó quatre à las Castellas y à Extre- 
madura y à las Andalusías fan uns crits de 
jPan! que aixordan. 

Per qué demana pa aquella infelissa gent? 
Per qué no demana Pan y toros, que potser 
també n' hi darían? No n' hi donava *1 rey Fe- 
rran avans d' anar à Fransa y després de tor- 
nar de Fransa? No U complavian los empera- 
dors romans quan lo poble 'Is hi cridava desde 
fora del palau Panem et circenses! 

Donchs I qué dimoni! Posats à pastar femho 
tot cocas, y si '1 gobern s' ha d' empenyar per 
vint que s* empenyi per cuaranta. La cuestió 
es que '1 poble que te 'Is vots estiga content y 
que no se *n vagi cap à la República, que tam- 
poch faria ploure. 

No sé qué *m passa quan escrich, que faig 
com los inglesos quan s* emborratxan: van 
sempre d* assí en enllà, però, un à un, ó aga- 
fats pel coll, sempre fan cap à la llanxa. 

No n' he tingut may de brújula ni m' hi as- 
sech ab una pauta al devant; però, fent tinti- 
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nas ó no fent tintinas, també hi arribo allà 
hont vuy anar. Lo que hi ha, es q^è, com no 
m' emborratxo de vi, no perdo V estóa y 'ra re- 
cordo de que la presó també V hfn feta per la 
gent que diu lo que pensa. 

Perquè, ves qué m' esplican à mi de las plu- 
jas! Qué hi plou sempre à temps à la petita 
Rússia y à las altras terras que donan gra? 
Qué Is hi portan llescat à taula '1 pa que Deu 
n' hi dó? 

Ves qué m* esplican de la autocràcia y dels 
reys constitucionals y dels grans duchs d' allí 
y dels ministres responsables de las modernas 
raonarquías! 

Jo lo que veig es que aquí no ^s menja y allí 
sí; que à Andalusia 's desesperan y à Odessa 
encare s' entretenen cremant carregaments de 
blat. 

Jo lo que veig es que 'Is grans duchs no 's 
menjan tot lo gra; al revés, que del Mar Negre 
'n surt pera atipar la Espanya, que no te grans 
duchs ni res que s' hi assembli. Per lo menos 
en quant à las fesomías. 

Diuhen que V autócrata de Rússia cobra qui 
sab quant. Serà veritat; però en quant à co- 
brar aquí tothom obra uns ulls com unas ta- 
ronjas. Hi haja ó no haja fam à las Andalu- 
sías. No 's pongui '1 sol sobre del territori de la 
nació 6 V atravessi en menos d' una hora. Que 
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res hi te que veure U sol ab las assignacions 
que las Corts monàrquicas votan tant de gust. 

No sé que ho fa, però, sense anarmhi ni ve- 
nirmhi, m' hi fixo molt en los rejs y empera- 
dors, y fins llegeixo à 1* hora que 's llevan y la 
feyna que fan un cop lleva ts. Y trobo en los 
diaris realistas que matinejan molt y que tra- 
vallan més que cap camàlich. Lo que hi ha es 
que la feyna que fan no 's veu ni en forat ni en 
finestra. 

Fora, per suposat, l'emperador d' Alemania, 
que sembla un belluguet y que s' afanya be la 
mesada que li donan. 

Per això no s' hi sent may allí U crit de 
Faml Per això la indústria no te de buscar lo 
carbó fora de casa, ni de fora de casa te d' im- 
portar gayre gra. Per això sas líneas de va- 
pors, que empestan tots los mars coneguts, no 
sols por tan per tot arreu lo que sobra à la Ale- 
mania, sinó que portan à la Alemania lo que 
necessita de per tot arreu. La pagesia va à 1* 
hora ab la indústria y la navegació, y tot ple- 
gat r imperi marxa. 

Sense que del pa se n' hagin de preocupar 
los desvalguts, perquè ja hi ha qui se'n cuyda, 
fent servir la política per lo que te de servir: 
pel bon regiment dels pobles. 



Mitjas solas y talons 



Barcelona, com París, com totas las ciutats 
que son refugi de la pobressalla forastera, te 
sempre de patir pels altres. 

Com més caritat, més pobres. Com més fey- 
na, més gent que 'n demana. Com més vagas, 
més núvols de travalladors sens ofici, que fan 
lo que diu que feya aquell sabi, que recullía y 
's menjava las fullas de las herbas que un altre 
sabi, desesperat y corcó, llensava després d* 
haver fet un xich de retòrica. Los d' aquí fan 
malsà varanys d* un jornal de catorze rals y 
fins de setze, y no be *1 Uensan al mitj del car- 
rer, que ja hi ha qui V arreplega y escriu de 
passada al Aragó que baixi tothom, que aquí 
fermem los gossos ab llangonissas. 

Es un fet, que no negarà ningú, que Barce- 
lona fa caritat, no sols per tots los pobres bar- 
celonins, sinó fins per los de tota Catalunya. 
Es un fet, que no 's pot contradir, que à Bar- 



36 FEYXA NOVA 



celona hi ha feyna, no sols per tots los trava- 
Uadors batejats à las sevas parroquias, sinó 
per tots los que passaren per las fonts de las 
altras parroquias catalanas. 

Però, qué hi pot fer la caritat, qué hi pot fer 
r esperit d' empresa, si 's troba cara à cara ab 
mils y mils d' inmigrants que las carreteras, 
los carrils y 'Is vapors llensan cada any sobre 
*ls nostres carrers refiats de que això es la 
Habana? 

Are parlan de comensar los carrers de Re- 
forma, no tant per sanitat y conveniència dels 
barcelonins, com per donar feyna als molts 
que 'n demanan, no precisament d' un ofici, si- 
nó feyna, que vol dir tirar à terra parets, car- 
regar carros de runa, obrir un esboranch per 
passarhi una claveguera; feyna, que no es dir 
res, que no va enlloch; feyna, que no es cam- 
biar lo conreu d' una comarca, perquè *ls page- 
sos que venen no son tals pagesos, ni horto- 
lans, ni entesos en vinyas y camps d' oliveras; 
feyna que no es per establir una nova indús- 
tria ni sisquera per fer pendre més volada à 
una d' establerta, perquè 'Is que venen no sa- 
ben lo qué es filar ni teixir, ni lo qué vol dir 
fer oli de vidriol, ni qué es un alambí, ni com 
s' estampa, ni com se tinta; feyna per homes 
que no son més que màquinas y de bon tros no 
tant perfectas com altras que n' hi han d' in- 
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ventadas; íeyna, que no vol dir travallar en 
una fusteria ó en un obrador de manyà ó d* 
íirgenter ó d'ebanista, perquè, fora de f orsa, 
no portan res més à sobre Us que venen atrets 
per una vaga, pel sumort remor de que aquí 
íiném à comensar grans obras, per las veus de 
que anem à fer una altra Exposició Universal; 
feyna, que no vol dir res més que jornals à las 
pedrer as, al peu de las bastidas, à las coUas de 
descarregadors del moll, à las agencias de ca- 
rros del Arderíu y del Aixelà, à las estacions 
de carrils per espolsar y fregar vidres; fey- 
na, però feyna que no aprofita à ningú, per- 
què, fora del espolsar y del fregar vidres, los 
cavalls saben també feria dant menos gasto y 
més profit; feyna que te un termini més curt 
de lo que molts se creuhen, perquè, en una fà- 
brica, d' homes de forsa se 'n necessitan pochs, 
perquè, aixecadas las parets, es quan comen- 
san los jornals profitosos à las casas, perquè 
als obradors y à las botigas no 'n fan res d* un 
home que no hagi fet V aprenentatge, perquè 
A las masoverías y à las hortas y à las hisen- 
das necessitan que U pagès no sia sols un es- 
tripaterrossos, sinó que sàpiga manegarse sol, 
si convé, que fassi la seva sense ni veure V om- 
bra del cap de colla. 

Esventrarem Barcelona, y de moment tra- 
vallarà tothom que 'n tingui ganas. que per 
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desgracia no serà tothom ni de bon tros. Es- 
ventrarem Barcelona y Us dos carrils que ve- 
nen de Zaragoza y *1 que ve de Valencià y 'Is 
vapors que venen de totas las ciutats del mit- 
jorn-Uevantí comensaràn à descarregar ho- 
mes, avansadas cada un d^ una nova família. 
Esventrarem Barcelona, y un cop esventrada 
y traginada la runa, no quedaran jornals més 
que pels manobres, que ja n' hi han massas. 
Esventrarem Barcelona, y al cap d' un parell 
d' anys ó tres, per cada home sense feyna n* hi 
hauran deu, per cada dona que capta n' hi hau- 
ran vint y per cada criatura perduda n* hi hau- 
ran cent. Perquè no 'n son ells de xorchs ni de 
xorcas ellas; perquè no n' hi ha cap de perill 
de que U món afini per falta de Uevor. Esven- 
trarem, no Barcelona, sinó la montanya de 
Montjuich y per vint indrets la serra del Tibi- 
dabo, y estarem cada dia pitjor, perquè jo na 
sé si sempre podrà fer la Caritat los miracles 
que fa are, ni si vindrà dia en que 1' Ajunta- 
ment no tindrà qui li fi hi, ni si Us belgas y 'Is 
inglesos y 'Is alemanys seguiran enterrant ca- 
pitals en aquest pla. Si V interès del diner se 
posa al Extranger al dos per cent y aquf en- 
care 'Is guanya '1 tres, vindran diners de tots 
los Banchs d' Europa. Si Us tranvías van 
amunt y avall carregats de vent y vuyts de 
passatje, com ja passa ab molts dels que s' aca- 
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baren do fa gayre, no vindran més diners à 
probarhi fortuna. 

Es tant de sentit natural aíxó, que no sé com 
pensan los que fan las cosas no més que per 
donar feyna. Se creuhen pensar ab lo cap, y 
pensan ab los peus. Volen fer obra d' humani- 
tat, y fan obra de gent dolenta. 

O s' atura la inmigració, ó ve la perdició per 
ells y per nosaltres; pels que encare ban de ve- 
nir, pels que ja han mitj agafat ciutadania bar- 
celonina, pels catalans que s' han tirat sobre 
la nostra ciutat y fins pels que som batejats en 
las se vas parroquias. 

Ycom aquí, per nostra desgracia, no podem 
fer Ueys, y per desgracia de tot Espanya no hi 
ha fronteras allí hont acaban las diferentas 
nissagas que la poblan; com no podem fer lo 
que fan els Estats Units, que no deixan desem- 
barcar al que no dú pochs ó molts duros, pre- 
parem un demà als nostres fills que no haurà 
tingut parió à la Historia. Un dia de guerra, 
qué hi faríam tanta de gent aquí? Nos rosega- 
riam los punys com aquellas criaturas que tro- 
ban escorregudas las mamellas? Nos tiraríam 
los uns contra 'Is altres com à llops afamats? 
Sortiríam ab un pendó per aquestos carrers 
demanant caritat als morts de gana? Pitjor 
que tot això faríam: molt pitjor. Perquè are 
no 's conforma ningú en assecar lo pa perquè 
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duri més días, com feyan al any de la fam; 
perquè ja no es veritat que en terras estranyas 
las vacas acotin als bous, ni que ú. la gallina 
forastera la piquin las que han nascut al ma- 
teix galliner. Al revés, que 'Is que no tenen 
aquí cap arrel serían los que 'ns farían la Uey, 
los que esvalotarían y potser cremarían y ma- 
tarían, empesos per la poca solta y la misèria. 
Als dos días d'arribar, ja cridan; als dos me- 
sos, si en un ofici hi ha una vaga, no recor- 
dantse de que ells ab una vaga van venir à fer 
d'esquirols, amenassan y apellissan als que per 
ferse esquirols han vingut d' allí hont ells vin- 
gueren, de la quinta forca, d' allí hont se do- 
nan per ditxosos de guanyar de tant en tant 
un jornal de pesseta. No tenen encare un ma- 
talàs per dormir, que ja 's creuhen ab dret de 
que r Ajuntament los hi dongui feyna si à la 
pedrera ó al moll no 'n troban, de que la Cari- 
tat Cristiana 'Is atengui més à n' ells, que cri- 
dan, que als pobres d' aquí que no cridan gay- 
re, y ab molt més dret als seus bonos que 'Is 
pobres vergonyants que no cridan gens, pas- 
sant molta més misèria. Se creuhen ab dret so- 
bre la Caritat y ab dret sobre las caixas del 
Comú mentres la Caritat al seu poble pot es- 
tarse ab las mans plegadas y mentres los seus 
regidors no tenen cap maldecap, perquè allí no 
hi quedan més que quatre propietaris que 's 
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fan passar V aburriment fent corre las car- 
tetas. 

Esventrarem Barcelona, més que per sane- 
jar Barcelona, per dar jornals als que han dei- 
xat herms los camps de la seva terra. Y un 
cop la tindrem esventrada, qué? Acabarem las 
angunias, veurem nets los carrers de donas y 
de críaturas que fan llàstima sols de mirar? 

Es somniar somniar aquestas cosas. Darem 
més valor à la propietat que no vaji à terra; ú, 
més valor vindrà una nova puja de lloguer; 
los obrers no trobaran estadas à quinze y à 
vint pessetas dintre ciutat, y tots tindran de 
viure à fora, à duas horas de la feyna. Y vin- 
ga establir nous casals à preus que tampoch 
son los preus d* avans, que no 's pagan ab un 
pollastre ni ab un got d' aygua ni ab un cuar- 
tà de gra, sinó à cinch y à deu duros lo casal, 
y à, més, à molt més en certas bandas, no per 
una vegada ni cada deu anys, sinó tal dia de 
tal més cada vegada que passan dotze mesos. 
Y vinga gastar un altre censal en tramvías. 
Ab poch més ayre y no més que un xich més 
de sol que à la Barcelona vella las casas que 
s' hi fassin, perquè *ls casals are mateix sem- 
blan Uonguets de tant estrets que son y ab la 
estretor minva també la fondària, com los 
sachs de serraduras que portan las donas pels 
pisos per una pesseta, que com més estrets son 
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son menos alts sense semblarbo. Tot son ca- 
sals; tot son sachs de serraduras en aquest 
temps en que à cap casa bi ha la mitja cana ni 
la mitja cuartera. 

Esventrarem Barcelona, y la sanitat vindrà 
ó no vindrà, que això es lo de menos. Sobretot 
no haventse projectat la Reforma atenent à la 
orientació dels carrers ni à la manera com bu- 
fan los vents, sinó en vistas à negoci, à com- 
prar per pochs diners casas vellas y à aixecar 
casas novas de molt preu, d'enrajolats com à 
mosaychs romans y de socoladas de marbre 
de color perquè la fantasia pagui lo que no po- 
dria pagar la conveniència. 

Esventrarem Barcelona, y '1 tant per mil de 
mortalitat serà si fa no fa *1 mateix, perquè 1 
sol no 4 seguirà al projecte de Reforma, sinó 
que sanejarà lo mateix que are saneja, y à 
dins de las novas estadas tampoch s* hi ficarà 
per esvahir y matar la vida microscòpica. 
Brollarà del mateix punt del mar, seguirà '1 
seu curs passant pel mateix indret, y s' acotxa- 
rà derrera las mateixas montanyas. 

Esventrarem Barcelona y *1 vent purificador 
passarà ò no passarà pels carrers nous, perquè 
no era per la purificació que trevallavan los 
que bressaren lo gran negoci urbà que are *s 
manifasseja. Hi passarà més vent pels carrers 
amples, però, hi passarà '1 vent més purifica- 
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dor de tots, ó hi passaran aquestos vents que 
ú. Barcelona no coneixen més quels de las bar- 
cas pescadoras? Perquè es lo que ja succehí al 
dibuixar la mitja lliura de xacolata de la ciu- 
tat nova: que 's deixà de banda *1 curs del sol 
y la bufera del ayre. Vingan mitjas presas de 
xocolata al costat las unas de las altras, y ja 
tenim un plano fet. Y si no tents salut ves A 
cal metje y à cal apoteeari, qu' ells ja 'n saben 
d' apedassar à las personas. Y si no veus lo sol» 
millor, si tens als ulls una desfeta. 

Esventrarem Barcelona perquè 'Is propieta- 
ris, aburrits de no treure res de la propietat, 
donaran per un tres y no res casas que, ab la 
llibertat que tenían las casas no afectadas per 
la Reforma, haurían donat lo seu rendiment. 
La esventrarem y donarem pa per una tempo- 
rada als que encare 'n tenen à la seva terra y 
també n' hi tindrían si no se 'n moguessin, 
arrodonint de passada un gran negoci fa anys 
projectat y covat sempre ab més ó menos amor 
segons se veya lluny ó apropet lo dia que '1 po- 
llet piqués la closca. Negoci que avuy no es 
tant rodó com vint anys enrera y que si 's tarda 
gayre à embestirlo serà tant cantellut que hi 
deixaran la pell alguns dels que s^ hi fiquin. 

Esventrarem Barcelona; de passada afer- 
marem més als regidors en las sevas cadiras 
de brassos, y alguns s' asseguraran per altres 
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quatre anys la dolsa feyna de travallar pel 
Comú sense guanyar ni un xavo de jornal. Y 
si de tot plegat ne ve un embull com lo de Pa- 
rís un cop enllestidas las grans obras del 
Haussman, pensem que per embullada que es- 
tigui !io hi ha troca que resisteixi la paciència 
d* una vella. 

Sinó que París es París y Barcelona es Bar- 
celona. Aquell es capital viva d* una nació ri- 
ca. Aquesta es capital morta d* una nacionali- 
tat escuarterada. 

Perquè à mi no m' enganya la vida de Bar- 
celona ni '1 bullici del seu port y dels seus car- 
rers. Li han dada las tres guerras carlinas y 
las duas guerras de Cuba, com las injeccions 
de cafeina desvetllan als condormits per V opi, 
com las injeccions d' altres alcoloides sembla 
que rebifin un cas agonitzant. Buydant sachs 
d' oxigeno A la cambra d' un malalt que s* ofe- 
ga, *1 malalt respira un xich millor, però no 's 
cura, perquè U remey no va allà hont es lo 
mal, sinó allí hont sembla que siga. 

No hi crech en la vida de Barcelona mentres 
Barcelona sia una de tantas ciutats d* un re- 
yalme, mentres estigui contenta de travallar. 
De travallar, no més que de travallar, no se 
n' acontentan ni las bestias. Travallant, no 
mès que travallant, s' arriba A la mort carre- 
gat de xacras. 
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No crech en la vida de Barcelona, que passa 
per tant fica, ni en la de Bilbao que encare 
diuhen que ho es més. Per sos carrers hi veig 
un formígueig de personas; no hi sento V ale- 
nar d* una ànima. 'No més hi veig la desapari- 
ció d* un llinatge, engolit per un llinatge foras- 
ter, que perderà gran part de sos vicis, y més 
aviat que cap la embrutidora borratxera, que 
s' enmotllarà al travall, però que durà *l' corcó 
dels sans patrie, U tantsemendona del esperit 
mentres la matèria visca regalada. 

Un poble no ho es un aplech gran ó petit de 
gent. Si 's compta per fochs allí hont no ha 
arribat la estadística mentidera, es perquè 'Is 
fochs volen dir alguna cosa més que aplechs 
de personas. Volen dir afeccions de familia, 
volen dir afeccions de casa, volen dir una altra 
cosa que no sé cóm esplicar, però que la sento 
en lo fons de V ànima. D' un aplech de fochs 
se 'n fa un poblat ab caràcter diferent dels de- 
més poblats, mentres que d* una gleba de car- 
rers com lo de Mendizàbal, com lo del Duch 
de la Victoria, que dels de la Barcelona mo- 
derna son los més encarcarats, no se 'n fa una 
ciutat ni res. 

No al voltant d'una llar dç foch, sinó ni tant- 
sols al voltant d' un braser sembla que allí s' hi 
puga escalfar una familia. Si es que 'Is que hi 
viuhen poden tenir fret al hivern y calor al es- 



40 FEYNA NOVA 



tiu, que no ho sé be encara. Qui sab! però, al 
meu parer, no poden tenir pena ni glòria. Com 
las abellas de las brescas. 

No hi crech en lu vida de Barcelona. Si tin- 
gués vida veritable s' hauria aprofitat del dal- 
tabaix del any noranta vuyt d' altra manera. 
Convulsionada per la por de lo que podria ve- 
nir ab la pèrdua de las colonias, à tenir vida 
de debò, à no ser tota un greix, à tenir més 
nirvi, hauria pensat més en las sevas gestas 
históricas y menos en sos interessos de mo- 
ment. No 'ns hauria deixat altra vegada sols 
als que fa anys li senyalem à n*ella y à tota 
Catalunya '1 cami que te de seguir si no vol 
estar sempre à la mercè dels que desde Madrid 
nos manan. No haurian seguit sas massas ri- 
cas als que ab la moixiganga del programa de 
en Polavieja *ls saberen atreure à un catala- 
nisme xorch, A un regionalisme d' estar per 
casa, atent no més à seguir la beta dels qee 
volen perdre à Catalunya, pensant en arrema- 
dar als richs com altres havian arremadat als 
pobres, en llensarlos los uns contra Us altres 
en las estèrils bregas electorals, en ferlos la 
gara gara pera que noMs hi planyessin los mils 
duros que 's necessita van pera que poguessin 
triomfar quatre que havian malparlat y molt 
malparlat dels fabricants, que havian malpar- 
lat y molt malparlat dels castellans y, sobre- 
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tot, del casi pacificador de Filipinas, y que are 
's malparlan ells ab ells perquè no hi ha prous 
cadíras ú. la Diputació, al Congrés y à la Casa 
de la Ciutat, ni n* hi hauria prou encare que 
per cada una n' hi posessin una dotzena. 

No hi crech en la vida d' una ciutat, com- 
promesa, tant com cualsevol altra, en la boje- 
ría de las guerras colonials que costaren la vi- 
da ú. dotzenas de mils pobres y la salut encare 
à més dotzenas de mils, y que, per tota re- 
venja de la prevista desfeta, 's nega ú pagar 
uns tributs que ella mateixa ab lo seu aixela- 
brament s' havia imposat . No hi crech en una 
ciutat que no més pensa en la vida vejetaiiva 
y deixa que la seva ànima arrossegui una vida 
miserable. 

Aquell ridícol tantament de caixas^ aquell 
esquellot que li penjaren al coll los que ab la 
bullanga 's creyan anar endevant; aquella Su- 
prema Aspiració del comers y de la indústria, 
aquellas admissions temporals que 1s tenian 
encaterinats y que tantas anadas y vingudas à 
Madrid los hi costaren, moltas més que no 'Is 
n* hi haurían costat unas reivindicacions polí- 
ticas que 'Is haguessin posat per sempre à cu- 
bert de la competència dels ports de Gènova y 
Marsella; aquell pensar en T avuy y U no pen- 
sar may en T ahir y en lo demà; *1 créures que 
Barcelona es no més que una casa gran de ne- 
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goci sens que Is seus fílls tinguin un lliga- 
ment d* amor; 4 no recordarse de que Catalu- 
nya encare te un cor que batega, son creen- 
cias, son aspiracions, son oblits que *ls esplotarà 
qui no tinga entranyas, qui pensi més en la 
seva acta de regidor que en la dignitat de la 
pàtria, que ab rahons defensà avans y que are 
defensa à, esgarrapadas, llensant als que no 
s' adonan de sas ambicions à. la aranya- estira- 
cabells ab los que tampoch s' adonan de las 
ambicions dels seus contraris. 

No hi puch creure en la vida d* una ciutat 
que no s' adona de lo que s' adona un cego, 
que no sent lo que sentiria un sort, que no pal- 
pa lo que fins ab guants de soldat se palparia. 

No hi crech en la vida de Barcelona mentres 
lo remat dels richs tingui *ls pastors que te 
avuy y tingui 'Is que te '1 remat dels pobres. 
Acabaran d' empedrar, de posar rengleras de 
arbres, fins de sanejar per sota terra la ciutat 
nova; esventraran la ciutat vella atenent à la 
butxaca més que al tant per mil de mortalitat 
anyal; dissimularan lo negoci ab cert respecte 
als monuments dels temps vells que valguin la 
pena. Faran aquestas y altras cosas, y Barce- 
lona seguirà essent una senyora ó ima dona 
plena de greix, però sense carns y sense nir- 
vis, desconeixedora del tot de lo que havia 
sigut, de lo que poSría tornar à ser, de lo que 
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tindria de ser altre cop pera escapar als perills 
que se li doblan é. cada nova alenada de sa ri- 
quesa, à cada nova embestida de sa població. 

Per fer anar lo picot es bo tothom; per car- 
regar la runa de las centas casas que cauran 
no s* han de tenir més que dos brassos, un ca- 
bàs y un xapo; pera menar un carro de tra- 
buch no 's necessita cap aprenentatje; pera 
obrir los fonaments de las casas novas dels ca- 
rrers nous tampoch s* ha d' haver cursat as- 
tronomia. 

Però ja las tenim ú. terra las casas vellas; 
ja 'Is tenim oberts los fonaments de las novas. 
Ja veurem lo carrer de Claris desde Sant Se- 
bastià. Ja en Girona, més previsor que ningú, 
treurà bons lloguers dels pisos d*aquella tra- 
vessia del Pont de la Parra. Ja tindrem à Bar- 
celona vint ó trenta mil pagesos del Aragó y 
de las Castellas y de Valencià y de per tot 
arreu que may més tornaran à ser pagesos, ni 
à la seva terra, perquè la tenen aborrida, ni à 
Catalunya, perquè aqui Is pagesos tenen de 
saber fer alguna cosa més que llensar lo blat 
y esperar la sega. 

Y comensarà la feyna per la gent d' ofici; 
feyna que durarà anys aixís com V altra haurà 
durat mesos. Y de Catalunya caurà sobre Bar- 
celona un núvol de fusters y de pota-blanchs 
y de gent d' altres oficis, núvol que no tiraran 
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may més los vents cap als pobles d'hònt va ve- 
nir. Y ja tindrem al cap de quatre anys, à més 
dels vint ó trenta mil pagesos forasters que 
no faran may més de pagesos, altres tants 
fadrins de tots oficis que ni à fum de sabatots 
fugiran de ciutat. Total de cuaranta à xei- 
xanta mil milionaris més que no deixaran pa- 
rar las devanadoras de la misèria y que *ns 
obligaran à fer més obras un altre dia, ab tot 
y que hauran vingut per sa plana voluntat, no 
per no desayrar un memorial del Ajuntament 
de Barcelona. Tindrem d* empescarnos una 
cosa nova perquè menjin: aplanar Montjuich, 
si à mà ve, fer un sol pla del pla del Vallés y 
del del Llobregat y del de Barcelona, perquè 
'Is sobrevinguts cridaran més que^s que fa deu 
anys que arribaren carregats de misèria. Tin- 
drem d'empescarnos una altra cosa nova, per- 
què *1 sufragi universal necessita '1 vot dels 
pobres pera triomfar dels mils duros que 'Is 
aixerits fan saltar dels richs pera poder arri- 
bar allí hont se proposaren al empassàrsen ab 
en Polavieja. Tindrem d*empescarnos una cosa 
nova, perquè *1 remat dels que se n'empassa- 
ren à n'én Polavieja no s' adoni de que estem 
com avans ó encare pitjor. 

Y aixís anirà Barcelona trenant lo seu dogal, 
perquè ni 'Is que ban arremadat als richs ni 'Is 
que han arremadat als pobres hi pensan en lo 
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que convé fer pera salvar à Barcelona y à 
Catalunya d* un terrabastall. La cuestió es po- 
der pescar en las ayguas térbolas de la gran 
ríuhada. 

Una complicació internacional que'ns tan- 
qués la boca del port; una febre groga, no ja 
com la del any vint y hu, sinó com la del any 
setanta; un morbo, no com lo del cincuanta 
quatre, sinó com lo del xeixanta cinch; una 
glànola que no fos ni un esquitx de las perfi 
^iosas embestidas que à Barcelona ha donat 
aquesta altra malaltia assiàtica, y ja no sabria 
•qué fer ningú. Si 'Is richs no donavan los mils 
duros à dotzenas y P Ajuntament no s'endoga- 
lava per dotzenas de milions, Barcelona faria 
iiorror, los pobres morirían com à moscas y 
la misèria aniria acompanyada del saqueig, 
que ja no hi som al temps en que la caritat s' 
agrahía. 

Si la ciutat vella *s te d' esventrar, que s'es- 
ventri ab vistas al sanejament, no al negoci, 
•que no fora pas per tothom, ja ho he dit y pen- 
so més endevant probarho; atenent al bany de 
sol que tenen de rebre casas y carrers y à la 
•escombra del vent, que no te de venir de cual- 
sevol indret, sinó del indret que purifica; ate- 
nent à las conveniencias d' avuy, de demà, de 
«empre, no à las de moment de la feyna, que 
no està escrit en cap llibre que nostra ciutat 
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tinga de pagar jornals A tots los fugitius de la 
seva terra. Aquella fàbula del noy que vol més 
pà per acabarse la xocolata y després més xo- 
colata per acabarse *1 pà, fins que no quedi pà 
à la fleca ni cacau, sucre y galeta per moldre> 
are fa molt al cas. Obrirem carrers nous pera 
donar jornals, vindran nous jornalers sabedors 
de que à Barcelona 's van à comensar grans 
obras, y cada dia serem à las mateixas. Si no- 
que al xicot que vol més pà y després vol més 
xocolata à la xicra, sí convé, se li dona mia 
clatellada y para de plorar. Mentres que als. 
que tenen dret à votar no hi ha ningú que 'Is 
hi gosi à donar una clatellada. 

N' hi ha que *s pensan que en las corrents d*^ 
are hi ha esperit de caritat. Mentida. Lo que 
hi ha son ganas de no aixecarse de la cadira 
per un altre. 

S' hi està tant repapat al saló del Consistori 
nou! Dona tant gust travallar de franch pel 
Comú! Es tant convenient abandonar negocis 
y quefers propis! N' es tant de convenient, que 
entre 'Is que travallan de franch y 'Is que vo- 
len travallarhi, se 'n formaria un batalló com. 
aquell batalló d' infanteria de Marina que hi* 
havia à Madrid llavors que al Nort y à Va- 
lencià y à Catalunya 'Is carlins anavan per alia 
hont volian. Quatre mil ó més diu que n* hi 
havia en aquell batalló, tots ab bons puntals. 
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per no anar à la guerra, casi tots fills dels ma- 
teixos que ab sa poca solta la havían desenca- 
denada. 

Arremadats los richs y arremadats los po- 
bres, lo dia que convé, Us pastors poden posar 
al ast una ovella sense que se *n adoni ningú. 
Caixalada 'Is uns, caixalada 'Is altres, trague- 
jant quan convé tots del mateix porró y di- 
hentse '1 nom del porch quan no saben avenir- 
se, Barcelona va trenantse ella mateixa U do- 
gal en que te de morir penjada. Sinó que la 
pobra no ho veu, y encare es capassa de tenir 
una gran alegria *1 dia que vegi comensar las 
grans obras. 

Benaventurada ella. Per mansa, per pobra 
d' esperit y per altras flaquesas, que per viure 
en mitj de las bregas dels sigles y de las mise- 
rias del món son un trist bagatje. 



Un negoci 



que no es per mi 



No he estat may à Madrid y res tindrà d' es- 
trany que *m mori sense saber cóm es fet. 

Però U no haverhi estat y 1 no tenir cap ga- 
nas d* anarhi no vol dir que no m' haji fixat 
en lo que 'n conta la gent y en lo que *n diuhen 
aquells diaris. 

Madrid, diuhen, es una ciutat que no te po- 
bles al voltant, ni hortas, ni terras de conreu, 
ni casas d' esbarjo per V estiu, ni res de lo que 
tenen las ciutats que viuhen de sa vida. La se- 
va rodalia es una devastació, quan la rodalia 
d' una ciutat gran es per tot arreu un pom de 
flors. Pom de flors que si es una riquesa pels 
amos, es també una altra riquesa pels que te- 
nen à, cens ó à arrendament las terras. 

Per qué acaba Madrid allí hont acaban las 
casas? Per qué no te 4 vol de pobles que te 
Paris, que te Barcelona, que te cualsevol ciu- 
tat feynera? 
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Diuhen, y trobo qu' es molt dir, que al ras 
central d' Espanya la terra es molt aspre y 
que '1 fret y la calor hi donan tals salts que las 
plantas ne pateixen. Diuhen, y també trobo 
qu'es molt dir, que allí no hi plou lo que plou 
en altras bandas. 

Demho per bo lo de la terra aspre y demho 
per bo lo de las plujas. Però, per qué te mans 
r home? Per qué serveixen los diners? 

Terra bona I Es clar que no seran may terra 
de castanyer las mils y mils mojadas dels vol- 
tants de Madrid. Però aquí la terra de casta- 
nyer també hi va à tant lo quintà ó 4 sach ó la 
cuartera, y no afemém ab ella las hortas ni las 
vinyas ni 'Is camps ni 'Is fruyterars. 

Terra bona! Jo no més m'he fixat, quan hi ha 
revolució, en que de per tot arreu surt la ca- 
valleria, y quan no hi ha revolució, en que 'Is 
cotxes diu que materialment embussan los car- 
rers. A més de que per pujar lo que hi porta U 
carril hi ha carretas y més carretas tiradas 
per bous, que fan la feyna que no podrían fer 
los cavalls perquè la pujada de la estació es 
massa soptada. 

No m' hi entretindré en fer càlculs sobre la 
brutícia. Però sense sumas y sense multiplica- 
cions, un comprèn de sobras que ab la femta 
de tant bestiar n' hi ha per millorar en pochs 
anys la terra més dolenta. Tampoch tiraré 
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càlculs sobre 'Is resíduos humans, perquè en- 
care sembla més ordinari. Però sense sumas y 
sense multiplicacions, un ho comprèn de so- 
bras, sobretot si al temps de la sembra )' poch 
després de la sembra passa per las caf•reteras 
que surten de ciutats de vint ó de trenta mil 
ànimas, que allí hont hi han trenta mil ànimas 
hi han trenta mil cossos ab totas las miserías 
del cos humà. Tírils qui vulgui aquestos comp- 
tes, que no seré pas jo qui vaji à conresar la 
rodalia de Madrid ni qui hi vaji à fer lo ne- 
goci d'establirhi aplechs de casas d'esbarjo, 
que serían demà un altre Sarrià, un altre Sant 
Gervasi, un altre Horta. Es un negoci que'l 
veig clar, però que encare que tingués diners 
no '1 faria. L' empelt que porto desde petit 
m' allunya d' aquellas terras. 

La plana aquella es castigada per V aixut. 
Un alemany, que semblava que no fes res, va 
tirar tals càlculs de las plujas, que per ell sa- 
bem exactament V aygua que cau per terme 
mitj à cada regió de la península. Terme mitj 
desesperador mentres las ayguas de tempes- 
tat que cauhen als rasos centrals arribin ver- 
mellosas ó groguencas à la mar. Terme mitj 
que sobra y de molt si la mà del home entreté 
las ayguas y las aprofita en son dia pera que 
no quedi un sol hermot, y pera que en las te- 
rras en que no hi falti adob s' hi crihin las 
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plantas d* horta, hi ombrejin las fruyteras y 's 
posin com una esmeralda las més pobras y més 
ressecas. 

Deixemlo corre 4 negoci de pagès, que al 
Graner del miindo no li ve de deu mil ni de 
cent mil cuarteras. Deixemlo corre *1 negoci 
d'hortolà, perquè de més ó menos lluny, y 
cuarto més cuarto menos la col, qui vol tirar 
col à r olla tampoch s^ arruhina. A més que 
allí Is sigrons fan la feyna de las patatas y de 
las monjetas, y *ls sigrons no 'n volen d' humi 
tat. Al revés, que s'esboyran ab gran facilitat, 
y las tabellas quedan vuydas ó ab uns sigrons 
com perdigons de Uebra. 

Lo soldat à la guerra y '1 pagès à la terra. 
No tenen, donchs, de ser los capitalistas los 
que esplotin la rodalia de Madrid. Però, si no 
fent de pagès, los capitalistas emprenedors se 
podrían entretenir à fer sumas si llegissin los 
diaris madrilenys de comensaments de Juliol. 
Uns cap al Nort à buscar fresca y cassinos per 
jugar; altres al extranger à acabar d* apeudre 
de fer lo ximple; altres à las Andalusías y à 
Múrcia à torrarse més que à Madrid; altres à 
Galícia perquè hi van quatre ó cinch caps d* 
ala de la política, de richs y de personatjes que 
cobran bonàs mesadas sense fer res no 'n que- 
dan à Madrid per mostra. Però sense lo que 
se *n diu richs, hi ha à Madrid, com à Barce- 
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lona, molts que no poden deixar lo negoci, 
baldament tingan una bona fortuna. De ma- 
gatzemistas tant ó més acomodats que Us d^ 
aquí, de gent de botiga, que hi tenen d' es- 
tar d* estaqueta, però que, com los d* aquí, po- 
drían portar la família duas ó tres horas lluny 
anantht ells cap-al-tart y passanthi las festas, 
ú Madrid n* hi han à dotzenas de mils, dotze- 
nas de mils que un per un no poden fer un ver- 
jer de la rodalia de Madrid ni U tros que po- 
drían comprar per un quarto y mitj d* aquesta 
rodalia, però que podria comprar, adobar la 
terra degudament y entretenir las ayguas de 
xafagada un gros capitalista ó una societat 
que *s reduhís à fer aquest negoci de millorar 
lo que no val res y à véndreho després ó à 
acensarho à qui tingués ganas de tenir torra ó 
casa d* esbarjo. Negoci que pendria aviat graa 
volada fent per son compte y en diferents in- 
drets óasas que podria llogar ó vendre, no 
moltas, no més que las necessarias pera la 
arrencada, subvencionant à un metje y un apo- 
tecari y una llevadora à las mesadas d* estiu 
fins que *ls vehins se Us poguessin pagar, aixe- 
canthi una iglesieta de poch cost, y si à mà ve, 
subvencionant un tramvia que per pochs cuar- 
tets portés à la novella població d* esbarjo. 

Deixémlas las grans torras dels nostres 
richs. Fixémnos no més en las mils y mils que 
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te à Sarrià, à. Vallcarca, à Horta, à Sant Ger- 
vasi, à Montcada, à Sardanyola, à Esplugas, 
ú Sant Just^ à Vallvidrera, à Las Corts, à 
Teyà, à Alella la menestralería barcelonina y 
en las que hi tenen los homes de carrera. Pen- 
sem que Barcelona no es al estiu un infern 
com Madrid. Mirem la calitat de las terras, 
que no tenen res de bonàs, y que si avuy dia 
son passadoras es que s* hi ha posat travall. 
Agafem Talmanach d* en BaillyBallière y fi- 
xémnos en los establiments grossos y petits de 
Madrid; posémlosun promedi de fortuna igual 
al promedi de la menestralalla barcelonina. 
Fémnos la reflexió de que més afany que 
nosaltres, que tenim marinada y bons arbres 
als carrers, tenen de sortir à respirar l'ayre 
de fora 'Is esclaus de las botigas madrilenyas. 
Donem una mirada A la estadística pluvial de 
aquell alemany; calculem al engrós lo detritus 
orgànich d* homes y bestias de la capital y de 
las verduras que s'hi venen; mirem à quin 
preu van las terras, que no 's venen à pams ú, 
cinch minuts de Madrid, sinó à tant la llegua 
com qui diu, à tall de la Argentina, y un cop 
haguem fet la recapitulació, es à dir, un cop 
r hagi feta qui no senú per Madrid y per Es- 
panya la fredor que sento jo, que miri si li 
convenen gastar los diners en un negoci, que, 
6 no sé de comptar, ó fora dels millors de 
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aquesta centúria. A Madrid molts dormen, y 
*ls que no dormen volen los negocis més pelats 
queUs pinyons de farsir lo gall, posan los di- 
ners en accions de las societats protegidas^ 
Però no dormiran demà, y algú hi pensarà en 
lo que dich are, com altres pensaren al cap de 
uns quants anys d* haverho jo escrit, en lo ne- 
goci dels terrenos de la serra del Tibidabo,, 
negoci no desgafat, sinó ben lligat ab los tram- 
vías y funiculars y aixecaments d* ayguas. 

Espanya *s fon com una candela cap per 
vall. Però 's fon malmesa per sos desacerts y 
xuclada per la forsa fabril y comercial de Bar- 
celona y per la forsa burocràtica de Madrid. 

Si *1 Catalanisme no hagués putinejat, era 
una forsa que hauria parat la forsa de Madrid 
y r hauria de segur aixafat politicament fins 
à no ser més que capital de las terras deixadas 
de la mà de Deu, engolint ella y Bilbao y Va- 
lencià potser, la vida de lo que queda sà à Es- 
panya. Havent putinejat, ja ho vaig dir en un 
llibre que tinch publicat, hem de pagar totas 
las consecuencias de tals putinerias; hem de 
tornar à comensar una feyna que teniam à més 
de mitj fer. 

Madrid, donchs, ne te per anys de gober- 
narnos y de disposar de tots los soldats, de 
tots los carrabiners y de tots los guardià civils 
d* Espanya. Madrid s* anirà engrandint, aca- 
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barà de xuclar la vida perifèrica, y ab lleys 
cada vegada més irritants y més desatenta- 
das, se 'ns menjarà vius à. tots, ho dominarà 
tot, nos farà la forsosà à tots fins que vinga la 
gran terrabastada, que ha allunyat per molts 
anys la ambició y V orgull satànich d* uns 
quants homes. 

O jo no sé de comptar, ó à la rodalia de Ma- 
drid hi ha un gran negoci, negoci que un dia ó 
altre faran los extrangers si no '1 fan los d' 
aquí casa que no sentin per aquellas terras la 
fredor que sentim los que tenim tant amor à la 
nostra. 

No n' hi ha de terras pobras als voltants de 
las grans ciutats. No ho es lo ras central un 
Egipte, en que *1 cel es sempre blau, en que no 
hi cau una gota d* aygua. Lo que hi ha es que 
r aygua hi cau esbojarrada, com en totas las 
terras en que 1' home no s^ acota à travallar- 
las; hi cau esbojarrada y esbojarrada *n surt, 
perquè no la deturan rasas ni resclosas ni sem- 
brats ni gavella ni arbres ni res. Esbojarrada 
va esborancant las terras de més avall, y es- 
bojarrada y bruta arriba à la mar sense haver 
fet anar ni '1 rodet d' un mal molí ni una tur- 
bina d' una bona fàbrica. 

Tal com està alló seguirà per anys y més 
anys si no surt un home de negoci. Los grans 
propietaris no ^n cobraran ni una malla, no hi 
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haurà vida ni per un hortolà y Us pous morts 
seguiran empestant lo subsòl de Madrid y es- 
campant tota mena de maluras. 

Un home poderós, una societat, poden fer 
nàixer com per art d' encantament uns quants 
poblets quinas casas foran buscadas, més ben 
dit, se disputaria la menestralalla madrilenya, 
que en terra avuy desolada y trista no hi 
pot pas fer casas com se feren las dels vol* 
tants de Barcelona, que avuy dia valen un 
sentit. 

Negoci de deu anys de preparació y de cinch 
anys més per agafar grandíssima volada; ne- 
goci à terme més reduhit que *1 de cap carril, 
perquè 'Is negocis de carril no arriban à mit- 
jans fins que la facilitat de comunicació ha fet 
nàixer industrias novas, ha engrandit las que 
hi havia en son trajecte, y ha fet agafar lo vi- 
ci de viatjar fins à las mateixas donas. 

Negoci quins preliminars tindran de ser 
obras de contenció d' ayguas unas quantas ho- 
ras lluny de Madrid, una ben ensopegada plan- 
tació, un estudiat gavell dels detritus orgà- 
nichs de la capital y un éxhodo d' horticultors 
del pla de Barcelona, que saben més que cap 
catedràtich, sense tenir molts fums, però te- 
nint unas mans que travallan al compàs del 
cervell y no al compàs de la llengua. 

Malaguanyat com no dura aquella Uey an- 
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tiga que A las llenguas las tenia à totas tant à 
rotllo. Que no hauria arribat Espanya ú. la 
seva trista condició, ni haurian desfet tant ca- 
mi las salvadoras ideas del Catalanisme. 

Comprant lo territori à lleguas, com se pot 
fer à la rodalia de Madrid, vetllant mentres 
los altres dormen, no es fàcil esguerrar un ne- 
goci que ve à satisfer una veritable neces- 
sitat. 

Qui no pot segar espigola; qui està de dias 

« 

lligat, se considera llibert del tot si al cap-ves- 
pre pot sortir à esbarjirse fora; qui no pot 
anar à Puigcerdà, s^ aconsola d* un Sarrià ó de 
un Vallcarca. Los parisenchs que no poden 
anar als seus chateaux de la Normandía ó de 
la Picardia ó de la Auvernia, s* aconsolan de 
las casas dels poblets del seu voltant. Los ma- 
drilenys que no poden somiar en San Sebas- 
tiàn, se fincarían en los oassis que per aquells 
vols pot fer néixer un capital, no molt boig, y 
una feyna no gayre llarga ni gayre penosa. 

La fugida d' Egipte de comensaments de 
Juliol; la desesperació dels que *s quedan, que 
traspua en los articles dels diaris y dels setma- 
naris de la Cort de totas las Espanyas, dona 
idea del negoci que podria fer un aixerit que 
tant se li endonés esmersar los diners aquí com 
en altra banda. Que hi pensin en aquest los 
aixerits d^ aqui, que no se 'n penediran. Però 
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que no hi pensin quan aquells propietaris obrin 
los ulls, sinó avuy, que encare'ls tenen closos. 
No*s pot fer de mica en mica un negoci aixís, 
sinó que 's te de fer per un gavell de terras y 
de copy volta, que quan los d' allí s* adonin de 
las intencions que *s portan ja no hi haji re- 
raey. D' altra manera succehiria lo que passa 
en las terras vinateras quan hicomensan à for- 
miguejar tastadors, que 'Is comparets y hisen- 
dats no acaban may la gana y d* un vi que no 
es bo més que per cremar ne demanan lo que 
una setmana avans no haurían demanat d' un 
vi de dir missa. 



Pobres ceguets! 



No es que m' hi aturi à escoltar las çoblas de 
ceguets. 

No m' hi aturo perquè no ^m prenguin per al- 
tri, perquè *ls que passan de llarch no *s creguin 
que faig com aquells que ronsejan mirant als 
aparadors y lo que fan es escoltar de franch un 
tros de música bona ben tocada. Ben tocada, 
ab perdó sia dit dels que fan V ofici d* intel•li- 
gents y que sovint saben tant de musica com 
lo gat de fer culleras. 

Passo de llarch quan tocan los ceguets, però 
no tant de llarch que al plat de llauna no hi 
caygui alguna coseta. Encare que no més sia 
pera afrontar als que pagan entrada per anar 
al Liceo y no saben tirar cinch cèntims al 
plat del que acompanya als ceguets. 

Passo de llarch y després me las enfilo con- 
tra una pila de gent que no hi pensan en que es 
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una gran des\^ntura *1 no tenir lo dó de la 
vista. 

Anys endarrera, als Jochs Florals hi havia la 
cobla dels ceguets. Que no tocava, es clar^ tant 
be com la del Ajuntament, però que als Jochs 
Florals hi esqueya forsa. A despit d* alguna no- 
ta que se sentia fora d' hora, perquè, ó be en 
Cantarell no feya à temps la senyal de parar, 
ó no la veya '1 que s' estava prop d' aquells 
infelissos. Reya algun poca- solta de primer; 
després los poca soltas ja varen ser més, y un 
Consistori, no sé quin, determinà quedis ceguets 
ja no toquessin més als Jochs Florals, no sé si 
en honra als poca- soltas, ó perquè pudia & tra- 
dició U llogar la tal cobla. La cuestió es que 'Is 
poca- soltas ja no riuhen y que 'Is ceguets ja na 
poden contar ab las pessetas que entre tots pa- 
gavam. 

Per comensar à critiquejar als demés s' ha 
de comensar per critiquejar als de casa. Per 
dir ne quatre als que *s cuydan de llogar las co- 
blas per las festas majors, de primer s* han de 
dir als que han tret als ceguets de la festa ma* 
jor de la Llengua catalana. 

Suposo que ho sab tothom lo qu' es una fes- 
ta major: molts pollastres à la cassola; moltas 
plomas al carrer per donar fe de quina casa es 
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la que te més forasters j 'Is tracta ab més rum- 
bo; un ó dos envelats ó be un envelat y una ó 
duas salas, y duas ó tres coblas, compostas la 
raejtat de sastres, perquè al temps de las fes- 
tas majors es 1' ofici de sastre '1 que te menos 
pressas. Garbéllintho com vulguin, una festa 
major no es res més, fora de quan al poble hi 
ha veraniegos, que llensan la plata pagant 
un castell de fochs y unas quantas bombas de 
paper de seda. 

Las festa s majors son casi totas al estiu per- 
què 'Is balladors puguin suar forsa. Y perquè 
la roba negra 1s quedi rossa de f>o1s à la pri- 
mera polka. Y perquè à vora y vora de la jcar- 
retera 'Is forasters pugan veure aquell be de 
Deu de rostolls y la cara d' esverats que fan 
los vells si aquells dias s^ aixeca vint horas 
lluny algun castell de núvols. 

Las festas majors son casi totas al estiu, y '1 
dia de la Mare de Deu d' Agost n' hi han A 
centas. Lo dia no pot ser més ben triat per pa- 
tir los set càlzers d' amargura. Sobretot per 
llogar musichs y per tenir de pagar lo doble 
de lo que 'n farían pagar cualsevol altre dia. 
Las coblas no 's poden partir, y encare que de 
duas devegadas se 'n fassin tres, raay d* una 
se 'n poden fer duas. 

Donchs ni aquestos dias troban contracta 
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las coblas de ceguets. Perquè, qué dirían los 
del altre partit? Ja *ls hi tindrían lo peu al coll, 
y això ni per broma. 

Y comensan las angunias al pensar en los 
musichs. Y tot es anar à Sabadell y à Tarras- 
sa y à Molins de Rey y à Sant Sadurní. Y tot 
es baixar à Barcelona. Y pagantho moltas ve- 
gadas à pes d* or, consegueixin tenir orquesta, 
no de musichs d' ofici, sinó una arreplegadissa 
de sastres, que, per be que toquin, dupto que 
toquin tant be com los ceguets, que aquells 
dias, deserta Barcelona, 'm sembla que la deu- 
hen ballar molt magre. Perquè aquí no hi que- 
dan més que Us de las botigas, poch aficionats 
uns.ab altres à las delicadesas del violí, y 
aquells que fan lo distret mirant los aparadors 
per sentir de franch lo que al Liceo *ls hi cos- 
taria alguna pesseta. 

Jo Is ho he dit moltas vegadas als joves de 
la comissió vtyentlos ab aquellas angunias. 
Però no hi volen saber res ab los cegos: troban 
que fa pobre llogarlos. Ab tot y que Us cegos 
de Barcelona van molt més endressats que 'Is 
musichs de las coblas de fora, que tots ho sem- 
blan de pobres, però pobres de debò, ab los 
chaqués d' empleats cessants los menes, ab lo 
seu temo de color perdut los més, ab lo seu 
barret de palla que per V Agost ja sembla que 
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haja fet tota la campanya, ab lo seu bolet fort, 
los que no '1 duben de palla, que al coraensar 
la temporada ja sembla que V hajin tret d' un 
paller. No perquè sian bruts los musichs, sinó 
perquè tenint d' anar sempre ab tartrana, la 
pols se *Is hi menja la roba y 'Is barrets y '1 
bon humor. La sola cosa que diuhen que no 
se 'Is hi acaba may es la gana. No bo assegu- 
ro, perquè no n' he tingut may cap d' allotjat, 
però be deu ser veritat quan à menos de duro 
per dia no hi ha qui Is vulgui à casa. Y de dos 
duros per dia 's fan rebaixar la part que 'Is 
toca del ball los socis que han pogut donar en- 
tenent à casa seva de que *ls n' hi allotjin un 
parell. 

No se 'Is deuhen haver mirat prou als ce- 
guets los currutacos de fora, perquè, cara per 
cara, la fan més de senyor que 'Is sastres y 'Is 
espardenyers de las coblas que may vagan. 
Y vestit per vestit també. Y en quant à tocar 
no s' han d' amagar per cap altre del mateix 
esturment, perquè casi tots han après de bon 
mestre y tenen de la musica més bona idea 
que 'Is que no més tocan balls y serenatas al 
alcalde. Aprenen à la escola de musica, y al- 
guns d' ells van à sentir las millors óperas y 
fins à escoltar los millors concerts. Y com no 
ho senten ab los ulls, sinó ab las orellas, y al 
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que li falta un sentit Deu li dona més delicade- 
sa en los altres, posats en una orquesta no 
desdiuhen tant com molts que prenen V anar à 
tocar com una manera de fer bullir V olla en 
aquells mesos que escasseja tant la feyna del 
ofici. 

Però son del tot perdudas aquestas prédicas. 
No fa festa major una cobla de ceguets. No 
lliga ab r arròs de pollastre carregat de safr^. 
Ni ab lo greixum dels ànechs y las ocàs, que 
al Llobregat son los que pagan la patenta. 

Jo no ho sé com los hi va als cegos per 
aquestos carrers. Però no hi tinch gayre con- 
fíansa, dats los ròdols que 'Is hi fan al passatje 
de Madoz molts vespres y dat que *ls diumen- 
ges los badochs del carrer en que visch mitj 
privan lo pas dels que avans de tornar ú. casa 
tenen la costum d' aixugar los portamonedas 
de la calderilla. Amorrats uns als aparadors 
de ca 'n Parés, fent com aquell que mira quin 
temps fa'ls altres, y la quitxalleta mirantse ab 
la boca badada al de la berra. Tancadas las 
botigas, de la caritat de las botigas no se 'n 
poden refiar. No 's poden refiar de la quitxa- 
lleta, perquè la quitxalleta no te diners. D' 
aquells que obran un pam d' orellas però que 
fan lo desmenjat, ni un xavo partit pel mitj. 
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De qué menjaran, donchs, los diumenges 
aquells desventurats, si 'Is que 'Is hi farian ca- 
ritat no troban entre aquell embull de gent lo 
platet de llauna del que guia la cobla del un 
carrer al altre? 

Y al passatje de Madoz igual. Allí n' hi han 
à. centas de personas, però ab la cara ja 's veu 
que's pensan fer un favor als que tocan. 

Que quan costa llogar als musichs per la fes- 
ta major? No vulguin saberho, que no planye- 
rían may més à cap poble en que hi haja pas- 
sat la pedregada. Y sobretot si pican alt al 
triar la cobla, y si la festa major s' escau, com 
la meytat s'hi escauhen, à la diada de la Mare 
de Deu, perquè llavoras, à més de no plànyels- 
hi 'Is diners, s' han de valdré 'Is de la comissió 
de tota mena d' influencias. 

Total per res. Per tocar d' esma A la funció 
d' iglesia, de fàstich al envelat y d' aburrits la 
serenata al alcalde. Y no se n' agravihin los 
sastres y 'Is espardenyers de vila que fan de 
musichs à temporadas, perquè '1 menjar sem- 
pre arròs carregat de safrà y pollastre ab 
such y pollastre rostit, y rodar món en mitj d' 
un núvol de pols y ficat dintre una tartrana, 
tocant sempre '1 mateix ofici à la iglesia y 'Is 
mateixos balls à la sala ó al envelat no es per 
fer tornar musich de veras à cap sastre ni à 
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cap espardenjer. No serveix més que per pas- 
sar la mala temporada arreconant uns quants 
durots. 

Pobres ceguets! No feu festa-major vosal- 
tres. Per això no us volen als envelats. Potser 
també perquè toqueu ab massa conciencia. 
Potser perquè al triar la música dels balls, 
triaríau la dels bons mestres, no la d' aques- 
tos que agabellan las festas majors de fora y 
Is balls de disfressas de Barcelona, que venen 
la música com si fos bacallà, que Uogan las 
partituras com Ilogan la artilleria rodada ú. tC 
aquells minyons escarransits de la brusa llar- 
ga y del mocadoret de seda virolat. 

Pobres ceguets! No ho veyeu vosaltres com 
los del platet van cargolant cigarros y més ci- 
garros per veure si ab lo fum del cigarret se 
fon la meytat de la caritat que las senyoras 
misericordiosas vos farian. Rascant ó bufant, 
y ab la atenció tota à. la musica triada, gua- 
nyeu per vosaltres y guanyeu pels vicis dels 
que us guian. Poch per vosaltres, perquè, ma- 
laventurat del que no te res segur y tot li 
te de ploure del cel; massa per ells, perquè de 
lo que Ms hi deu ó de la part que *s fan, encare 
'Is n' hi queda per pagar ab una glopada de 
fum la almoyna de la dama ó de la joveneta 
que passan de llarch, que no se la cobran re- 
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creantse las orellas, com aquells pocas penas 
que escoltan fent lo distret y que no *s fican 
may la mà à la butxaca de la hermilla. 

Pobres ceguets! Sou ben de plànyer en 
aquestos temps en que s* entén tant de musica 
y s* hi entén tant poch. Perquè s' hi entén tant, 
al sentirvos alguns fan la rialleta. Perquè s' hi 
entén tant poch, sou pretèrits als espardenyers 
y sastres de vila que tant urch tenen als en- 
velats. 

La desventura no fa festa major. 

La desventura no pot cobrar una feyna, si- 
nó que 'n te de rebre caritat. Y la caritat, la 
dolsa caritat, no pot arribar à la desventura 
sense passar per un núvol de fum, pel fastigós 
núvol de fum que van llensant eternament las 
bocas dels que acompanyan als cegos. 

Es molt trist això pels orbs, tan trist com 
per la Relligió lo regust de tabach que deve- 
gadas tenen las hostias consagradas. 

Y no se *n ofenguin los veritables creyents 
de que això *s diga. Dólguinse, si de cas, de 
que *ls capellans que donan la Comunió no tin- 
gan tots lo mirament que pertoca à un acte 
tant solempne. 

Pobres ceguets! Es llunyà encare *1 dia en 
que un manament del batlle us tregui dels ca- 
rrers de la ciutat, com ne va treure als de la 
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harmonie-flutte. Però no ho es potser tant 
aquell en que tindreu de pagar com los de la 
artilleria rodada un tant ó un quant cada mes 
perquè *ls municipals no us agafin com si ha- 
guéssiu robat un rellotge. Com feren mesos y 
mesos de carrera ab aquells que ab la dolsesa 
del armonium regalavan avans als vehins ab 
trossos de musica delitosa. Com feren després 
ab los pinxols Uogadors de pianos de manubri 
fins que 's resignaren à pagar un tribut, que 
als wagnerians tampoch los hi aprofita. 

Que no arribarà aquest dia del tribut pels 
pobres ceguets? 

Prou que arribarà per poch que la Civilisa- 
ció avansi. Sobretot si no deixan de reco la 
Bohème y altres cosotas pel estil; si no entran 
de plé als gustos dels que llensan las escomu- 
nions com aquell que llensa pinyols de cirera. 



Cent kilos 



Ab un castellà que feya trencà 1 cor, un fa- 
drí adroguer, ab un paperet als dits, llegia ab 
tota la calma del mon: un saco de alubias,. 
si en kilos; un saco de garbansos, sien kilos. 
No 'n feya cas del camàlich que ab los sien ki- 
los de alubias al coll li deya hont tenia de dei- 
xà '1 sach; atrafegat mirantse de cua d* ull una 
criadeta jove^ ni menos se T escoltava. 

Jo no sé lo que va passar després, perquè 
sempre vaig depressa quan passo per la plassa 
de Santa Caterina. Lo que sí puch dir es que 
d' un bon tros lluny encare sentia uns renecbs 
molt recargolats, que tant podian anar per 
aquell mitja cerilla de fadrí, com pel que tin- 
gué la gran pensada de carregar als homes 
com als matxos. 

Dotze arrobas son la càrrega d' un animal 
de bast. Ab això vejin si n' hi falta gayre. 

Cent kilos à las sacas de farina; sien kilos 



78 FEYNA XOVA 



als SRchs de garbansos y d^ alubi as son mas- 
ses kilos per un camàlich de carro y per iin 
fadrí forner. Jo *ls carregaria al coll del que 
va inventar semblants bultos per veure si de 
una vegada 'n podriam eixir. 

Aviat ho tenen endegat los que volen facili- 
tat de comptes. Deu de cent fan mil; cent de 
cent fan deu mil: totseguit estan trets los 
càlculs. Però com los homes no son caballs 
francesos, després venen los comptes dels met- 
jes y las receptas dels apotecaris y 'Is plors de 
las familias si 'is que portan lo pes de la casa 
à mitja edat no son bons per res. 

Jo me *ls he mirat moltas vegadas als fa- 
drins forners: no n' hi ha cap que crihi panxa. 
Un xich lo travall de nits, dos xichs las dis- 
bauxas dels cafès cantants y tres xichs de ca- 
rregar y pujar à las bastidas aquellas sacassas 
blancas, n' hi ha prou pera acabar ab la salut 
<lel més fort. 

Però la cuestió es treure *ls comptes ben de- 
pressa, que fent corre una coma s'estiga aviat 
llest. 

Y jo anava caminant y anavan encenent los 
llums. Y 'm venia à la memòria que dos mesos 
endarrera encare hi havia una hora més de 
dia. Y veya passar homes grans y petits y do- 
nas grassas y magres: uns depressa, perquè 
-eran joves y tenian tart; altres poquet à poch, 
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perquè no *ls hi venia d' aquí y 'Is hi costava 
d^arrossegar las camas. Res anava per cents 
ni per deus ni per mils: anava per lo que ana- 
va: la claror morint à las set esperant morir A 
las cinch quan arribi *1 Desembre; lo caminar, 
per la edat; la bona ó la mala cara per las 
alegrías ó per las penas. 

Y vaig veure carros ab caballs sapats, y ca- 
rrets ab caballs escanyolits: aquells que de 
segur devian ser d'alguna agencia; aquestos 
del recader de Tarrassa ó d' alguna fàbrica de 
capsas de cartró. Y tot ho trobava proporcio- 
nat, homes y bestias, pressas y calmas, fosca 
y un xiquet d' alivi en la calor; tot menos las 
sacas de cent kilos, que are las descarrega un 
home sapat de nou pams y are las te de desca- 
rregar un escanyolit que ni als vuyt arriba. 

Y 'm vaig recordar de mares que tenen set 
fills y de casadas que no 'n tenen cap y d' al- 
tres que 'n tenen quatre, y d' amichs que s'ofe- 
gan ab un vestit de fil y d' altres que, gastant- 
ne de llana al Juliol, encare no 'Is hi fa nosa la 
samarreta. 

Es à dir, que tot es diferent al mon, fora de 
las cadiras de menjador, que totas las fan igual, 
y las sacas, que totas las fan de cent kilos. Y 
si per menjar tens d' acotarte perquè '1 plat 
te queda mitja hora lluny, fúmet. Y si encare 
no ets home fet y assegut no arribas à la tau- 
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la, fúmet encare més, que 'Is ebanistas no hi 
han atinat en que hi ha noys que encare crei- 
xen y homes que 's quedan curts y d' altres 
que semblan unas perxas. Y si t' esllomas, ves 
ú, Sant Maura, y si '1 ferrer de Sant Maura no 
't cura, ves al hospital, que als magatzemistas 
no se 'Is endona res mentres pugan treure de- 
pressa'ls càlculs. 

Som als temps de la reglamentació. Quan 
als carrabiners los fan posar d' estiu, cau V es- 
tiu per tots al mateix dia, igual à Sevilla que 
à Tuixent, y ab las manías que hi ha, encare 
no sé com van atinar en triar alts als artillers 
de mont any a. Fan una carretera, y en no ha- 
vent de guanyar un coll molt alt, tiran al 
dret, perquè 'Js enginyers son los que van à 
dins y 'Is cavalls son los que tiran la tartrana. 
Sort que, sense haver arribat ú, tenir carrera, 
'Is cavalls també se 'Is treuhen los seus comp- 
tes, y quan la pujada es massa dreta, si '1 tar- 
traner va distret, las esses que no va voler fer 
l' enginyer las bestias las van fent d' un cantó 
de carretera al altre. Y 'Is enginyers igual 
que si 'Is hi diguessin Llúcia. 

Un se mira '1 mon y tot ho veu variat. Y 'Is 
ulls se distreuhen. Y al estiu gosem pensant 
en r hivern, y al hivern pensant en V estiu. 

Volen res més fastigós que la iguakat de 
dias y de nits, la igualtat de plujas, la igualtat 
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de sols, la igualtat dels comptes de gas, la 
igualtat de fret y de calor y de robas? 

Si això dels cent kilos va seguint, per carre- 
gar y descarregar haurem de llogar orangu- 
tans ensenyats, que diu que tenen tanta forsa. 

Tot avans que tranzigir ab la rutina dels 
sachs de quintà y mitj, que son los que *ls ho- 
mes poden dur sense malmetres. 

Ves qué diria U fadrí adroguer de las alu- 
bias! 

Fora capàs de créures que la humanitat tor- 
na éi anar ab bolquers y que la civilisació 's te- 
nia de despedir per sempre més de Santa Ca- 
terina. 

Perquè no n* era dels que quan veuhen un 
hu y dos zeros diuhen cent, sinó dels que can- 
tan sien, tal com los hi van ensenyar à estudi. 
Ni dels que de las alubias ne diuhen monjetas. 
Ni dels que dels garbansos ne diuhen sigrons, 
sinó clar, ben clar, garbansos. 

Fan la guerra als microbis y trobo que fan 
molt be. Però potser farian millor en fer la 
guerra ú. las baluernas de cent kilos. La des- 
infecció, quan es ben feta, serveix de molt. 
Las ordres sérias de no deixar escupir als 
porchs que tenen aquest vici, 'ns garanteixen, 
quan no es un porch, sinó un pobre tísich el 
que escup la maledicció que porta dintre, de 
que, seca y feta pols y voleyant, aquesta male- 
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dicció no 'ns te de sembrar à la perdiu la ma- 
laltia. Fan més los alcaldes quan la donaii per 
véures lo nom al diari: corren carrers y car- 
rerons per veure quants pobres dormen en 
una cuadra, y com ja tenen à, la butxaca la 
nota dels metres cúbichs d' ayre que neces- 
sita una persona per respirar, penyoran al 
amo del dormitori, li fan tancar la casa, y no 
r envian à presiri perquè *ls alcaldes no gas- 
tan encare toga y birret. 

Sense tréures de la butxaca *1 vidre de mul- 
tiplicar s' adonan dels microbis, y no s* ado- 
nan de las dotzenas de carros carregats de 
sacas de cent kilos que 'Is fadrins forners, ma- 
gres y escarransits casi tots, tenen de descar- 
regar al peu de la botiga. No deixan escupir 
als tísichs, y no 's fixan en que la tísis troba la 
porta oberta en una naturalesa gastada per un 
gran esfors. Sí, més gran de lo que*ls alcaldes 
se figuran, perquè una de las fatxanderías dels 
forners es que las criadas que hi van à com- 
prar pa vegin tota la farina que tenen, y com 
à Barcelona las botigas costan un sentit de llo- 
guer y per poderlo resistir no se *n pot llogar 
una de gran com la plassa de toros, vinga una 
estiva ben alta, fins al sostre, que hi càpigan las 
vuyt ó deu carretadas de farina que s' acaban 
de comprar. Fa crèdit una estiva que arribi al 
sostre y fins sembla que '1 pa te de ser millor. 
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Voleu anar per cents? Bueno; aneu per 
cents; feu sacas de doscents kilos, que 's ne- 
cessiti una grua per descarregarlas. Y ab la 
grua féulas, si voleu, fins de mil. Però may de 
cent: ni d' alubias, m de farina, ni de garban- 
sos. Perquè V home no ho es un matxo, y als 
matxos, fora del temps de las veremas, y en- 
care perquè las porladoras no tenen d* anar 
lluny y perquè van descarregats al tornar à la 
vinya, no se 'Is hi carregan més que dotze 
arrobas. Duas més que als fadrins forners, 
que tenen de pujar las sacas à la estiva. 

No 'm penso haver dit cap pecat ni haver 
atacat cap interès. Però ja veuran com algun 
magatzemista y algun fabricant m' agafaran 
ràbia. Y potser algun meritori també, perquè, 
qui no 'n sab de fer corre una coma per fer 
una multiplicació? 

Era avans que *ls meritoris tenian de saber 
ben be de comptes: quan no haviam progres- 
sat tant, quan se comptava per lliuras, sous y 
diners, y per duros, rals y marvedissos, y per 
quintars, arrobas y lliuras. Avans per entrar 
à un escriptori s' havia de ser molt esquilat, y, 
es clar, com que n' eran los que hi entravan, 
no s' bi arrossegavan dos anys sense guanyar 
ni per las corbatas. 

Però are, are que *s compta ab màquina, 
qué significa un meritori? Res: no es altre co- 
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sa que un jovenet net y endressat, que diu pa- 
pà y mamà y que sab de modos. 

Ben mirat no es res més que això y una car- 
ga pel papà y la inamd que no han tingut co- 
ratge per ferlo entrar d* aprenent ni diners 
per donarli una carrera. 



A qui farem padrí? 



Son molt sagradas las obligacions dels pa- 
drins y la costum fa que no 'n resultin gayre. 
En part, perquè en la tria dels padrins los pa- 
res no s' hi fixan com tindrian de fixarshi; en 
part, perquè, 'Is que *n fan, sovint s' escoltan 
com qui sent ploure lo que '1 capellà Ms hi lle- 
geix després de batejar à la criatura. Sol ha- 
verhi massa alegria à las familias perquè en- 
trin en reflexió, y pensa massa en lo nom que 
posarà al infant pera. que U padrí hi entri. Me 
dich Joan y 's dirà Joan. Me dich Layeta y *s 
te de dir Layeta. De cada cinch padrins cua- 
tre pensan aixís. De cada deu padrinas nou 
tampoch donaran son bras à torser. Com si 
tots los sants no fossin sants y bons. Com si 
no fossin igualment santas y bonàs totas las 
santas. 

Son molt sagradas las obligacions dels pa- 
drins, no sols en lo corporal, sinó en lo espiri- 
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t ual de las criaturas que van à ferse cristia- 
nas. Per això 'Is pares hi tindrian de pensar 
molt, que Deu se*ls ne pot endur avans d' ho- 
ra, que no està escrit en cap llibre que haguem 
de morir joves ó vells. Un padrí es un altre 
pare ab iguals obligacions si U pare mor. Un 
padrí te d* estar à la que salta pera que '1 seu 
fillol puji dret, molt més à la que salta que per 
no deixarse pendre '1 nom per una padrina 
llesta ni per un pare entossudit. Un padrí no 
es sols padrí per regalar una mona de dos ous 
al fillol de dos anys y una de dotze al anarlo à 
veure 1 fillol à la dotzava Pascua, perquè des- 
prés de la Pascua que floreix ve la que grana, 
y '1 nen, fet home, després te de granar. Que 
si no grana un cop gran, à pare, ú. mare y à 
ell mateix més los hi hauria valgut lo toch de 
albat que no 'Is hi valdrà V altre toch de cam- 
panas que fa doble tristesa. 

Naixem sembrant arreu la alegria; creixém 
y la anem escampant; florim com qui diuab la 
derrera mona que'ns donan, y al ofici ó à la 
carrera 'ns preparem ja à granar. Llavoras 
son las penas per las plantàs y 'Is arbres si no 
troban sahó à la terra. Llavoras son las penas 
per la adolescència si 'Is pares son descuydats 
ó si, morts ells, no troba en los padrins la sava 
que tant necessita pera entrar de ple en las 
lluytas de la vida. 
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Per això, à més de ferse sovint mala tria 
quan lo segon pare no es parent, la trobo en- 
care pitjor quan ho es massa. Sabem que hem 
de morir sense saber quan; però de lley natu- 
ral es que morin los avis avans que 'Is pares. 
Fent padrins als avis se Ms fa contents à n' 
ells, mes, al meu pensar, se fa un flach servey 
al net. L' homenatje es gran: la conveniència 
massa petita. Fer padrins als altres parents 
directes es sangrar Tamparo que 4 Sagrament 
nos ha donat, perquè, d' obligació, oncles y 
tias-ja 'n tenen de natural, y aquesta natural 
obligació no *s te de descomptar del padri- 
natje. 

Contra costum, que no recorre als bons 
amichs fins que s' ha acabat la familia, crech 
que 's te de recorre als bons amichs avans que 
als avis, à las tias, als oncles y als germans 
més grans, oncles y tias y germans que deve- 
gadas encare tenen ganas de jugar y que qui 
sab en qué pensan quan batejan à la criatura. 
No puch assegurarho, però la meva de padri- 
na crech que pensava més en los confits que 
en mi, y , y això sí que ho puch assegurar sense 
por de que 'm contradiguin, la filla meva una 
vegada que va ser padrina pensava més en los 
melindros del refresch que en lo que deya '1 
capellà. Es un fet, y 'Is fets no poden negarse. 
Es un erro^ que es erro si 'Is padrins tenen de 
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ser padrins. Per això *m decanto més als bons 
amichs que à la parentela, perquè 4s parents 
joves ja la tenen la obligació y perquè, per 
lley natural, en los avis no sol trobar puntal 
la criatura. Los puntals tenen d'estar drets 
pera fer íorsa, y *ls avis ja fan lo derrer son 
quan més se'ls necessitaria. Fem memòria 
tots plegats y 'Is ous de las monas, que 's solen 
contar per anys de vida, pocas vegadas los . 
hauran vist arribar à dotze 'Is que tenian als 
avis per padrins. Lo que vol dir que al prepa- 
rarse per granar los hi ha faltat lo puntal que 
la Iglesia A las fonts va donàrloshi. Puntal 
que no apuntala no es puntal. 

Ja es prou dols lo nom d' avi, pera que 'Is 
avis vulguin trobar en aquest nom més dolse- 
sa. De padrí'n pot .ser tothom; à avi de deu 
nou no hi arriban. Ja es prou dols, y ja te prou 
majestat pera que n' hi volguém afegir una 
engruna. 

Al meu entendre s' ha de recorre als bons 
amichs, y dels bons amichs als que estigan 
plens de vida. No als que de la vida *n comen- 
sin à devallar la costa, sinó als que encare la 
van pujant. Y més encare per las nenas que 
pels nens, que fins à pendre estat no passan de 
plansons à arbres. 

S' ha de recorre als amichs que, à més de 
ser bons, tingan bon seny, com s* hi recorre 
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per las tutorias. No tenea de ser dels que 
comptan quants Joans han posat ni quantas 
Layetas, que 'Is que comptan d* aquesta mane- 
ra son més toca- timbals que altra cosa. En lo 
Sagrament no més hi veuhen lo dret de posar 
lo nom; ben pocas vegadas los alts debers que *1 
padrinatje imposa. Lo dret de donar son nom 
als fillols, 7, dels debers, lo principal lo de re- 
galar la mona. Solen ser aixís los tals padrins, 
sense que 'Is hi vulgui pasar cap tara. 

Perquè la inconsciència no ho es una tara 
avuy en dia, que si ho fos, pobres de nosaltres! 
A mida que '1 llegir nos fa pensar ab lo cervell 
dels altres, los cervells nostres van perdent la 
poca ó molta forsa que tenían. Los pensaments 
se van tornant pensadas y res més. 

Es hora de íixarshi en lo que dich, que la 
vida te avuy dia molts trencacolls, molts més 
que no 'n tenia cent anys enrera, en que 'Is pa- 
res envellían més, en que, fins als trenta anys, 
los homes no anavan per las sevas. 

Es hora de que pels fills no 's busqui un pun- 
tal sense aguant, sinó un que aguanti ferm y 
duri forsa; que caygui, si te de caure, quan lo 
plansó ja sia arbre fet, no quan encare 's re- 
blinqui de tant tendre. 

Fem memòria y f ugimne de lo que no convé 
als nostres fills, de lo que fa irrisorias las obli- 
gacions que llegeix lo capellà. 
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Los que s' espantan de tot son los que més 
convenen; los que de res s' espantan tíréulos 
al foch, que per res serveixen. Los que per ac- 
ceptar un càrrech cualsevol volen de primer 
pesar sas forsas, si logréu que V acceptin esti- 
gueu segurs de que 4 cumpliràn à conciencia y 
be. Los que's creuhen bonis per tot no son bons 
per res y ni la conciencia hi posan en los seus 
actes. 

Per això arriban à vells frescos com una 
rosa. 

Fugimne de gent aixís pera las cosassérías. 
Ells à la vida hi han vingut per altra missió: 
per la de néixer, créixer y peixer. 

"Val més que digan per aquí passa un bur- 
ro que per aquí passa un tísich." Son los que 
no *s treuhen dels Uabis aquesta dita, aquest 
himne à la mandra, buyt com casi tots los him- 
nes que ^s cantan à desdir. 

La tutoria sagellada ab un Sagrament no te 
d' estar per sota d' una tutoria sagellada à 
casa d' un notari. Y molt menos quan Y una 
s' exerceix ja en vida dels pares y V altra no s' 
exerceix fins quels pares son morts, quan, per 
regla general, ja s'acostan los orfes à la edat de 
caminar per sas camas. 

Las obligacions contretas als catorze anys 
no son obligacions ni res. Mal fet, donchs, 
d' imposarlas al germà ó à la germana gran 
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del que acaba de néixer. Las que 's contreu- 
hen al entrar à la' decrepitut desde '1 fossar 
tampoch poden cumplirse. 

Aquest es mon parer. Que hi diga més qui 
més hi sàpiga. 



Amichs fins al ocs, però à 
la bossa no m' hi tochs 



Quan un se queixa 's te de queixar ab rahó. 

Y *n tenim de rahó al plànyens tant de que 
del Teatre Català *n fugin los primers espasas? 

Jo crech que no *n tenim gens ni mica. Ni 
contra 'Is actors, ni contra la empresa, ni con- 
tra ningú. 

Al revés, que la culpa es de la gent mateixa, 
que, dihentse ben catalana, ja que no catalanis- 
ta, paga 4 doble y tres vegadas més per veure 
companyías forasteras y fins per véuren d' ex- 
trangeras, que uns ab altres dels que las van à 
veure no las entenen ni de la meytat. 

Quan per anar à una funció catalana no 'ns 
dolguin tres y cinch pessetas, podrem cridar 
contra autors, actors y empressaris. Mentres 
nos dolguin, bon goig de callar. Mentres al dret 
de socis de las societats recreativas hi vagi 
adherit lo dret de veure de franch ó casi de 
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franch una ó duas vegadas al mes funció de 
comèdia, no aniran bonàs company ías pel mon, 
si poden deixaran de pagarse *Is drets d' autor, 
y no deixaran de pagar los bolos à las compa- 
nyías perquè, estant al peu del canó, farían com 
los musichs de las coblas, que no 's posan à to- 
car la segona part del ball de la festa major 
que 'Is fadrins no *ls hi hajin pagat lo convin- 
gut en los intermedis. 

D' un be no *n surten las costellas tant gros- 
sas com d* un moltó. D* una alzina de cent anys 
no 'n surt tant carbó com d* una que haji vist 
passar duas centurias. D' una perera nana, 
que las pocas ó moltas peras que te totas las 
ensenya, no 'n surten las peras que d' una pe- 
rera vella d* hivern. 

Voler anar al teatro per una pesseta colum- 
naria es voler anar à veure companyías que 
tot just s' aguant an, es decretar la misèria pels 
actors, es voler que Us autors escrigan com 
los escribents de la Virreyna, es voler que 'Is 
empressaris se reparteixin, si'ls va be, una mi- 
sèria, y res si al mítj del hivern ve una passa 
de gripa, ó si per mor d' una vaga grossa ó d' 
una revolta política hi ha vuyt días d' alarma. 
Anar al teatro ab las dents esmoladas contra 
autors, actors y empressaris perquè al dia del 
estreno 's puja un xich lo preu, puja que no 
arriba de molt à lo que 's paga en días ordi- 
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naris per veure una companyia de íora casa, 
es no tenir solta ni conciencia, perquè un ac- 
tor de poca paga no serà may un Zacconi, ni 
un escenógrafo podrà pintar una gran decora- 
ció si li comensan à regatejar, com qui diu, 
los colors y '1 paper y la tela, ni la empresa 's 
podrà gastar en vestuari lo que 's gastan las 
empresas que comptan los ingressos per vuyt- 
cents y mil duros per funció. 

Tot està desbaratat. Galejém de catalans y 
alguns fins de catalanistas, y si una societat 
d^ aquesta mena està atrassada de cinchcents 
duros, tal soci, que també ho es d'una societat 
rica d' sport y que per cualsevol tontería dona 
un bitllet de cent pessetas à n' aquesta, per 
aquella li sembla que ja fa massa si *n dona un 
de vint y cinch. Més de quatre vegadas s' ha 
discutit al Ajuntament y à la Diputació la mi- 
sèria que donan per la festa de Maig, y al mes 
de Maig mateix per uns cossos de cavalls las 
pessetas las fan anar à milers, calculant, de 
segur, que glorifican més à Barcelona las fes- 
tas del Hipòdrom que las de la Llotja y que te 
molt més mèrit saber criar y montar cavalls 
que produhir una bona poesia ó un bon travall 
en prosa d' imaginació ó histórich. 

Lo rumbo, valga aquesta paraula que no es 
de la terra,' '1 gastem aixís. La misèria la des- 
tinem per las cosas de casa. 
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Aixó, aixó es lo que esplica V estancament 
del Teatre Català y que no puguin pendre vo- 
lada moltas cosas. La corretja del antich mes- 
tre d' estudi la fem voleyar qu' es un gust; los 
concells los fem anar à banal; però serà, sens 
dupte, pel convenciment dels mateixos criti- 
quejadors que 's fuig de ser empressari y pro- 
pietari d' un edifici destinat à Teatre Català 
com de la pesta. Las ganancias dels altres tot- 
hom las veu claras, però, de tant que ho son, 
ningú's vol posar à negociant del mateix ofici. 

Se vol cosa més desesperadora que lo que 
està passant? Se necessita fixarshi per créu- 
reho. Escriu un autor una obra, esposantse à 
tot, fins à que 'Is crítichs li diguin assessí, y si 
per un rellans li va be, à despit de la corretja 
dels crítichs, li fan per tot arreu, però no co- 
bra més que lo que no poden estafarli. Pensan 
en pagar los llums, perquè 'Is veuhen y '1 co- 
brador es à la casa. Pensan en los actors, per- 
què 'Is senten y no se n' anirian del poble sense 
cobrar. Pensan en las cadiras si n' han de llo- 
gar, en los jornals d' acomodador y de la ma- 
quinaria; pensan en los impresos, perquè 'Is hi 
fan pagar per endavant, en lo lloguer del tea- 
tre, en tot menos en lo que portà las gallinas 
à las illas que no n' havian vistas may. Vergo- 
nya fa '1 dirho, à Catalunya es allí hont se fan 
més fraus als autors, com si tinguessin de viu- 
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re del ayre del cel y haguessin de vestir com 
los negres de Guinea, que ab uns calsotets en- 
care'n tenen massa. Es clar, com noMs veu- 
hen travallar com als ferrers ni suar com als 
pagesos, se pensan que desde 'Is núvols los hi 
dictan las comedias y que ells no hi tenen al- 
tra feyna que la que tenen los memorialistas 
al escriure lo que 'Is hi van dictant las criadas. 
Sí, à Catalunya es hont se roba més, y quan 
se fan obras catalanas molt més que quan se'n 
fan de castellanas. 

Y tot succeheix perquè 'Is que van al teatre 
català pagan casi com al temps dels put-xinel- 
lis. Y van malament las societats catalanistas, 
perquè tal que al Círcul Ecuestre ó al del Li- 
ceo, per no ser menos que 'Is altres richs, pa- 
garia com à deu, paga com à hu ó com à dos 
per fer prosperar lo que diu que tant estima. 
No 's dona ni 's paga per la estimació, sinó pel 
què diran, per formar al costat dels que, fora 
del divertirse, no tenen altres gastos. 

Los malpagadors solen ser malpagadors 
perquè no tenen ab qué pagar. Lo dia que la 
sort los hi dona '1 tom pagan tan be com los 
que'svantan de no fer anar may per cobrar 
duas vegadas ú. casa seva. 

S'estafa als autors perquè casi no n'hi ha 
fels actors y pel llum y per l'amo del Teatro. 
Y, potser val à dirho, un xich pel gust d' esta- 

7 
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far. Però aquest gust tindria cura escarmen- 
tant als empressaris de festas majors y de diu- 
menjes y festas assenyaladas, perquè, à gua- 
nyarshila vida las empresas, no foran de quatre 
perduts, sinó de gent que del poble ó de fora 
poble tindrían per perdre. Y'l que te per per- 
dre ja pensa d' una altra manera. 

Qiie se n' ha anat en Borràs y en Codina y 
la Morera? Te res d' estrany si guanyan fora 
casa U doble y més que ú. casa seva? Està be 
que guanyant un xich menos tinguem la pre- 
tensió de volerlos aquí; però volerlos lligar per 
sentiment de Pàtria y tenirlos à dieta, es una 
pretensió ridícula y fins lletja del tot. La Pà- 
tria te de comensar per reconèixer lo valer 
dels seus fills. Després que surti ab exigencias. 

Y aquí la Pàtria no es Catalunya, sino'ls ca- 
talans un per un, que pagan doble à una com- 
panyia forastera sense recarlos ni treure *ls 
comptes als empressaris, y *s creuhen fer un 
favor anant de tant en tant à veure comèdia 
barata catalana. 

Callem si no tenim desprendiment, que es lo 
que 'ns toca: callar. Y no critiquejém als em- 
pressaris, que al cap y à la fi no es una carrera 
de escala cerraduj sinó un ofici obert à tothom. 
A poderosos que 's prestin à aixecar un edifici, 
cobrant, s' entén, no la tinch la pretensió de 
que esmersin cent mil duros sense tocarne llo- 
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^uer, y à amadors de la nostra literatura dra- 
màtica que s' arrisquin à guanyar ó à perdre, 
que de tot hi ha en aquesta mena de negocis. 
Callem y fera per lo de casa, si no més, tant 
com lo que fem per lo de fora; no Us hi traguem 
los comptes als que passan los maldecaps d' una 
empresa. Paguem lo que val veure una bona 
obra y una bona companyia y un bon decorat 
y un moviliari bo y propi y un bon vestuari y 
un personal conforme d' acomodadors. 

Llavoras tot cambiarà, y si no cambía, si 'Is 
empressaris escanyan à autors y actors, si no 
presentan ab propietat las obras, no ab una 
corretja, sinó ab un vit de bou peguémloshi, 
que s' ho tindran ben merescut. Y denunciémlo 
allà hont lo sapiguem lo robo del dret de pro- 
pietat, perquè ni tots los que 's dedican à es- 
criure pel teatro tenen fortuna per viure de ren- 
dia, ni es just que 'Is que hi pugan viure se ve- 
3 in trepitjats en son Dret. Qué més viure de 
renda que tenir casas à la Rambla? Y ab tot, 
los que n* hi tenen volen cobrar lo seu llo- 
guer. 

Llavoras sortirían tal vegada autors que 
avuy se guanyan la vida escribint en una casa 
de comers, perquè valen més trenta duros se- 
gurs que cuaranta de probables, ytindríam més 
per triar; los actors no fugirían, perquè no 
s' espatria ningú per gust, y *1 Teatre Català 
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acabaria d' assegurar sa supremacia, perquè,, 
ab tot y Ms seus defectes, te més nirvi, però 
molt més que '1 que Us estius nos serveixen. 

Y sobretot que cridariam ab rahó. 

Mentres que are... are molts dels quecridan 
cridan per vici y alguns per una altra cosa. 

A gastarlos los diners. O à callar, que del 
callar no 'n fan pagar contribució are per are* 

A gastarlos los diners en aixecar un edifici 
digne de la importància del nostre teatre. A 
gastarlos, si no bi ha prou pit per aixecar 
V edifici, en montar una empresa seria, que, 
sense descuydar lo guany, no tinga 'I guany 
per únich punt de mira. Que prou se poden 
compaginar las duascosas, y fins es convenient 
pel Teatre no oblidar del tot V interès del di- 
ner que s' esmersi, perquè, quan s' obté un in- 
terès, per cada un que flaqueja n* hi ha dos que 
volen serhi, mentres que si la empresa es sols 
de sacrifici, morts ó retirats los que la funda- 
ren, no troban substituts molta s vegadas ni en 
los seus fills. 

A ferho be y à fersho pagar una miqueta, 
que ja es hora de que la nostra gent se fassi 
càrrech de que 1* anar al teatre català no es 
anar à veure En Saldoni y la Margarida en 
la arcoba de la casa d' una familia amiga. A 
ferho be y à cobrar lo que val lo ferho be, que 
aixís n' hi ha per la empresa, pels actors, pels 
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■escenògraf OS, pels autors y pel mateix públich 
que paga, que surt del teatre content y satisfet 
de tot, fins del moblatje que usa la empresa^ 
fins del vestuari, fins de las deferencias dels 
^icomodadors, fins de la comoditat ab que s' 
f-stà en un bon teatre. 

No costa res critiquejar desde fora. Sobre- 
tot si un fa com aquell que no s* adona de la 
-desastrada competència dels teatres-baluernas 
del Paralelo y de la encare més desastrada 
•que als teatres fa V Ajuntament donant de 
franch concerts y fonts lluminosas y castells 
de fochs en temps de festas, que es quan las 
«mpresas de teatres podrian fer algun dineró. 

Los richs van al teatre català A riure y no 
més quan no poden anar à Uuhir al Liceo. Y 
llavoras pagan lo que à la empresa li plau fer- 
los pagar, doble, tres vegadas més que un dia 
que no sia de moda y que si à mà ve represen- 
taran una obra que valdrà molt més y que 'Is 
actors la faran ab molt més gust, perquè tam- 
bé U buscan los actors l'aplauso, visquent com 
viuhen d' agradar à la gent. Y Us días de mo- 
da itantseval! no cal escarrassarsbi, perquè 
tampoch lo lograrían un èxit, que si es moda 
anar al teatre aquell dimars ó aquell diven- 
dres, no es de bon tó P aplaudir, baldament ve- 
gin representar una obra tan hermosa, tan 
discreta y que tant val literàriament com Don 



1C2 FEYNA NOVA 



Gonzalo, Igual que si fos pecat, no s' aplau- 
deix aquestos dias, acontentantse 4s caballers 
y las daraas en riure potser d* una manera 
poch discreta d' acudits un xich barroers. 

No diré que no mereixin alguna fiblada las 
empresas, però '1 públich es potser qui 'n me- 
reix més, y'ls crítichs, que sembla la tingan 
jurada contra Us que escriuhen, contra 'is que 
representan, contra la calor, contra 'Is fils d* 
ayre y contra de tot, conseguintse aixís no 
més que una cosa: acabar de refredar à la 
gent que ja està prou freda y acabar de donar 
la rahó als pares, que, com son los que tenen 
de guanyarlos, més s' estiman divertir é. la fa- 
milia pagant un ral d' entrada als Cinemató- 
grafos, que portaria à veure al teatre una bo- 
na funció. Acabem de férloshi perdre la ilusiò 
als fills y à las fillas, que pels pares no 's per- 
derà; no seran pas ells los que Us portin arros- 
segant al teatre. 



La embustería dona 



Qué tenen que veure unas eleccions ab las 
tauladas de cafè? 

Molt hi tenen que veure, perquè al òafé hi 
va tothom y de tothom necessitan los que*s 
desentranyan per la ciutat ó per la pàtria. 

Es clar que no s' entaulan tots per menjar, 
perquè sortiria massa car V ofici, però s' en- 
taulan los que 's tenen d' entaular, los que à 
casa seva ni enlloch hi tenen cap feyna quan 
ni '1 poble ni 'Is senyors van moguts, quan vi- 
las y ciutats son una bassa d*oli, quan las am- 
bicions amagadas covan las trapasserías que 
més endavant se tindran de fer. 

No cal que llegeixi la Gaceta per saber quan 
hi-hauràn eleccions. Aixís que'ls diaris comen- 
san à parlar de que '1 Gobern està à punt de 
caure, ja's comensan à omplir certas taulas 
dels cafès y s' hi deixan caure unas fesomías 
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de que un no 'n daria dos cuartos. Ni un cuar- 
to y mitj si tant m* apuran. 

A las taulas en que hi faran la gran sara- 
gata 'is richs s' hi acostan uns richs que fan 
cara de pobres. A las taulas en que s' hi reu- 
neixen los de la Flamarada, uns pobres que, 
per més que ^n siguin, no fan tanta llàstima 
com aquells que van disfressats de rich. Per- 
què 'Is pobres s' hi acostan per trevallar de ve- 
ras pel partit, y U deixarse pagar un cafè sem- 
bla que no afronta, mentres que 'Is que s' acos- 
tan à las taulas en que s' hi sopa y s' hi desta- 
pan ampoUas de champagne hi van per fer 
veure que travallaràn pel que te la fal•lera de 
figurar cobrantse per endevant la fejma que 
no faran més que ab la llengua y las incensa- 
das que entre plat y plat li donan. 

Tot es alegria en una taula d' aquestas, per- 
què, qui dupta del èxit, sortint cada vespre 
nous amichs ab més influencia cada un d' ells 
que no 'n tenen ab la reyna las sevas camaris- 
tas? Cóm pot deixar de guanyar als pobles 
qui de cada poble veu venir la seva represen- 
tació de parroquians de la fonda de Sant 
Agustí, que aquell vespre 's dignan deixar la 
fonda menestrala per un sopar que acaba 
sempre en xirinola? 

Per la xirinola 's veuria de qué tractan si no 
's vejés ja per las fesomías. Perquè fa cada 
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riallassa 1 candidat, igual que si ab la plata de 
peix li portessin V acta. 

Grans días pera *Is mossos de cafè, perquè 
'Is cambis de bitllets sempre trincan fort. Un 
durot! Qu* es un durot per servir tan be-de- 
Deu de barcelonins y de delegats de fora? 

Jo ni ho pregunto quan hi han eleccions, 
perquè fora igual que preguntar si s' hi veu 
quan al campanar del Pi tocan à missa d' on- 
ze. S' ompla *1 cafè à mitja nit? Esvalotan à la 
dreta, escriuhen à la esquerra y à la taulassa 
de devant del taulell se tocan los uns ab los 
altres? Riuhen y demanan tinter y ploma y 
van y venen y fa 4 mosso més bona cara que 
de costum? Riuhen y enrahonan y 's treuhen 
cartas de la butxaca y 's miran de cúa d' ull y 
ab cara de llàstima als d' una altra taula ple- 
na de tassas buydas de cafè y de gasseosas? 
Es que 'Is que tenen candidat rich se creuhen 
guanyar als del candidat pobre. Riu y ni 's 
digna mirar al que paga Us cafès y las gasseo- 
sas? Es que '1 candidat rich també 's creu gua- 
nyar. Riu per forsa y no aparta la mirada de 
la taula dels cafès y de las gasseosas? Es que 
U candidat rich se cambiaría de gust pel can- 
didat pobre, perquè veu que aquest te per ca- 
da apòstol dels seus deu bojos que *s jugarían 
per ell, es à dir, per la idea, fins la feyna de 
que tot r any la dona y 'Is fills tenen de viure. 
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Las gasseosas y '1 champagne simbolisan 
los dos entussiasmes: lo veritable y '1 comprat. 
Cego te de ser qui no ho veja sense uUeras. 
Los del entussiasme veritable van al cafè í 
que 'Is hi donin feyna; los del entussiasme ve- 
nal van al cafè, no à buscar feyna, sinó à fer 
voleyar T incenser. Los candidats de la Fla- 
marada diuhen que s* ha de fer una cosa, y 
encare no P han dita que ja surten tres ó qua- 
tre à feria. Los que pagan sopars ab cham- 
pagne casi ni s' arriscan à dir qué s' ha de fer, 
perquè no 'n fan cara de corre à buscar vots 
aquells que te à la vora. 

Per això Ms candidats del partit rich se cam- 
biarían moltas vegadas pels candidats del par- 
tit pobre, que sense bicicletas ni automóvils 
arriban alU hont ells no poden arribar ab tots 
los invents del sigle. 

Asseguts en una taula de cafè à mitja nit 
no se *n veuhen gayres de vestits blaus, y '1 
que una vegada no ha passat per las baquetas 
del sufragi universal s' ho creu que aquells 
deu ó dotze que li fan costat arrossegan més 
vots que espigas de blat no arrossegan dos 
bous junyits à una carreta. A mitja nit dor- 
men los del vestit blau, però no dormen los 
dias d' eleccions, y al pobre que va de refiat lo 
deixan esclafat quan arriba T hora del re- 
compte. 
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Jo si tingués de jugar à fet no m' hi deixaria 
caure à mitja nit en una taula rodona, sinó que 
me n' aniria ú. la Riba à V hora de plegar y, 
una paraula aqui duas alli, esbrinaria més ó 
menos cóm pensan aquells homes. Y una esto- 
na més tart, à V hora que al Vulcano y al Ale- 
xander y à la Maquinista plegan, miraria cóm 
va de ple aquell passeig de la Barceloneta. Y 
un altre vespre, tot passejant*, me n' aniria al 
Poble Sech ó à Sans ó al Clot, y un altre, gan- 
sejant, també escoltaria qué diuhen los que pas- 
san pel carrer del Hospital. Y miraria de quins 
diaris se venen més y als indrets en que 's ve- 
nen, perquè, la veritat, per jugar à fet s* ha 
d' anar lleuger de camas, y avans no 'm deixa- 
ria posar en candidatura sabria be cóm y de 
quina manera. Perquè '1 que juga no dorm y 
menos en los jochs de la política. 

Lo sufragi universal te malas bromas y *1 
champagne hi està bastant renyit. Y aquells 
mitjos senyors que se U beuhen tant de gust 
pagant un altre tenen si fa no fa ab los trava- 
lladors la mateixa influencia que jo tinch ab 
lo rey. 

No cal llegir la Gaceta per saber quan co- 
mensaràn los diaris à insultarse y à engru- 
nyirse 'Is ciutadans y la gent de vila ells ab 
ells. Perquè, no hi ha més, derrera dels in- 
sults dels que escriu hen per ofici venen las dis- 
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putas y las bofetadas dels que 4s segueixen à 
ulls cluchs, com després del vent ve '1 torrent, 
com després de certas prédicas han vingut las 
bombas. No cal llegiria la Gaceta si *s te '1 vici 
d* anar una estona al cafè à la nit, que prou 
se coneix per la saragata y per la bona cara 
que fan los mossos de cafè que tenen la sort 
de servir la gran taula rodona. 

Qui juga no dorm, y certa estranyesa que 
vaig veure en la llista dels candidats richs 
fins me fa creure que un d* ells va fer cas de 
una conversa que vaig tenirhi quan, dirigint 
La Renaixensa, havia escrit sense malicia un 
Nos ab nos sobre cert ball donat per certa so- 
cietat del carrer de la Portaferrissa. Qui juga 
no dorm li vaig dir aquell dia, y per regidor, 
trihi, si de cas, los voltants de la plassa de 
Sant Jaume, que no perdrà encare que li esta- 
fin los vots d*un ó de dos colegis. Per regidor 
la plassa de Sant Jaume, y per diputat no 's 
deixi posar à la cua de la llista, que 'Is que vo- 
tan, ja que no res més, volen tenir certa ini- 
ciativa, la de cambiar un nom ó dos de la 
llista, que sempre son dels derrers. Ab això, ó 
sigui dels de devant, ó que s' ho fassin com 
vulguin, que no guanyaria per enrabiadas. 

Lo que vaig veure llegint las llistas me di- 
gué clar que 'm va escoltar tant com jo 1 vaig 
escoltar per complàurel en lo que *m demana- 
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va. Cinch eran los que pretenian la represen- 
tació de la ciutat, de quins cinch lo sufragi 
universal n' havia de tirar tres de costellas. 
Donchs la trassa.era veure, qui penjava à V al- 
tre la esquella, qui 's salvava de morir ofegat 
per la gran riuhada. Perquè en això de las 
candidaturas hi ha una germanor, una fraterni- 
tat, que diuhen, pouant la paraula del llatí que 
are mateix ni 'Is capellans entenen, que ni la 
de Cain y Abel, un amor cojn lo del gat y la 
rata. Diu que pateixen molt los que s' ofegan 
y que per això *s van inventar las carbassas y 
*ls salvavidas de goma y de suro. 

Cuatre anys enrera ja ho sé qui se n* hauria 
anat à fons lo senyor ab qui havia tingut aque- 
lla conversa, aquell senyor que 's va deixar 
posar en un districte perillós à las eleccions de 
regidors roentres los més aixerits jugavan à 
la segura triantse Is més bons districtes. 

De aquell os polvos vi en en estos lodos. De 
aquell aixeribiment ha vingut V aixeribiment 
dels que semblava que dormian. Y al entrar 
en correcta formació contra Ms de la Flama- 
rada, *1 dilluns anava en Pau à primer de ren- 
gle y en Pere à la cua. Y '1 dimars en Pere ja 
era à segon de derrer y cada dia anava avan- 
sant fins à posarse al devant dels altres quatre. 
Igual que Us catúfols, que are son abaix are son 
ú. dalt, umplintse cada un ab las escorriallas 
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del altre y abocant à la cubella de la cínia V slj- 
gua per un igual y anant tots de buyt cap à 
V aygua fresca y regalada. 

Are son à baix, ^re son é. dalt, que ningú hi 
juga avuy à perdre, y en punt à germanor po- 
lítica no s* ensopeixen los candidats, vigilan 
raés als seus companys que als que 'Is hi fan 
la guerra. 

Que això d* anar V un dia al cap y V altre à 
la cua es fer los gegants? Sí senyors, però no 
^Is fan també las primas donas anant entre- 
creuadas pels cartells perquè no agafi V una 
més categoria que V altra? Donchs per això s' 
ha fet, per la categoria, perquè'ls gegants y 
las trampas van massa à la vora à las profes- 
sons, y de ginesta tant n' hi te d' haver pels 
uns com per las altras. L' elector es sempre 
un noy gran; y molt as vegadas quan passa la 
gegantesa ja no li queda una aumosta de gi- 
nesta al mocador. Qui juga no dorm, no sé 
quantas vegadas ho porto dit d' ensà que me 
las hech sobre aquest tema. De los escarmen- 
tados nacen los avisados, que es dirho igual 
sinó en llengua diferenta. Sí; la ciutadania s' 
exerceix avuy aixis: se va à votar perquè diu- 
hen qu' es faltar à no sé quin manament de la 
lley de Deu quedarse à caseta veyent tanta 
misèria. Se va à votar, però com tothom vol 
tenir las sevas iniciativas, vota la candidatura 
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que li recomanan esmotxantne un ó dos, los 
de menos iniciativas un, los de més als dos que 
van à la cua^ posanthi 'Is poca solt as los noms 
que *ls hi passa pel cap y Us pare-pedassos los 
noms dels dos primers de la candidatura dissi- 
denta si hi ha dissidencias al partit. Per això 
ningú hi vol anar à la cua, per por al poca 
solta y al pare-pedàs, aquest derrer la pesta 
de las pestas, fora de quan fa d' arcalde de ba- 
rri y posa pau entre dos que s' estiman però 
que per una paraulada han renyit de moment. 

Tothom te U seu orgullet y jo també U tinch 
d* haver contribuhit à que 's fes aquesta paste- 
rada. No per la pasterada, sinó perquè 'm 
trenca '1 cor la DegoUació dels ignocents, casi 
tant .com me U trencava quan era una cria- 
tura. 

No era cap tonto *1 que va fer la Lley elec- 
toral. Podent votar tots los diputats que per- 
tocan à la circunscripció, V esperit mesquí de 
borrar un nom ó dos no prenia un caràcter tan 
general com are. D' esgarria -crias y de ta- 
rumbas n* hi han hagut sempre y n' hi haurà 
mentres mon sia mon; però travallavan pel 
seu compte y no anavan enlloch. O *s salvavan 
tots ó tots s' ofegavan los de la llista, mentres 
que are 'Is poca soltas y 'Is tarumbas y 'Is pare 
pedassos y 'Is esgarria crias son manejats ab 
molta trassa pels de més empenta y que no te- 
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nen à la bandera altre terme que '1 seu Jo. 
Los blanchs à un cantó y *ls neges al altre se 
fejan tantas gitanadas com podian, però ells 
ab ells cap. 

Però are, podentse aferrar à la representa- 
ció de minoria, qui no li estira '1 peu al com- 
pany que també vol pujar à la cucanya? 

Molt dimoni devia ser lo que 's va inventar 
los diputats de caritat. Molt dimoni, perquè 
ab la escusa de que 'Is partits contraris no 's 
quedin sense representació, lo que va fer es 
sembrarhi la niella ó posarhi la bruixa. 

D' aquí ha vingut lo daltabaix derrerament 
de que *ls dos que 's quedaren en terra à las 
altras eleccions encare no s* ho esplican. Ti 
rant sumas havían de sortir diputats. Tornant 
las à tirar no 's podian quedar penjats de bar 
ras al sostre, perquè, per lo que pogués ser 
per si 'Is de la comunitat, per massa lliberals 
'Is hi treyan alguns vots, s* havían procurat 
los vots dels de las cooperativas. Germanor, 
no més que germanor, amor de gendre, qu' es 
bugada sense cendra. Y d' això se 'n veuhen 
à totas las eleccions allí hont per caritat la 
Uey electoral dona un ó més candidats A las 
minorías. Igual entre 'Is d' un color que entre 
'Is del altre, perquè gracias à Deu per tot hi 
ha prou gana. Y de las gitanadas que 's fan 
amichs ab amichs se n' aprofitan moltas vega- 
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das los altres, perquè à copia de rebaixar los 
vots del mateix que en públich y en alocucions 
se recomana, se *1 deixa tant a vailet que 's 
queda ab V acta un dels contraris. O dos si son 
duas las plassas destinadas à las minorías. 
Reus y Tarragona podrían parlar si tingues- 
sin llengua. Y en Pi y Margall ho podria cor- 
roborar si fos viu. 

Si no era '1 mateix dimoni qui 's va empes- 
car aquesta mena de caritat, devia saber al 
menos hont jeu U dimoni. Perquè d' aqui ve la 
desfeta dels partits, que sempre son joguina d' 

■ 

uns quants ambiciosos. 

Avuy tu devant y demà jo y demà passat 
un altre. Perquè no val à badar, y à Barcelo- 
na encare menos. 

Era al temps en que 's cassavan las alo- 
sas ab mirallets que 'Is candidats bada van. 
Avuy qui més qui menos rumia fins dormint. 

Y à copia de rumiar hem vingut à parar à 
una cosa que fa riure, à allò dels catúfols de 
la sinia, que are van amunt are van avall, plens 
ó buyts, però sempre per tanda. 

Y si vostès volen es lo més ben pensat, 
dat que no 's podia fer lo de las primas do- 
nas. 

Com s' entrecreuharian cinch senyors per- 
què no semblés que M un te més importància 
que r altre? A més de que 'Is noms no 's po- 
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drían ni llegir semblarian cinch clowns que 
fan las forsas. 

Qui se n' aconsolaría de carregar ab los neu- 
lers, are que las neulas ja las fan ab màquina? 

Qui '1 voldria dur lo róssech dels cuatre 
companys, avuy que 'Is patjes ja no s' estilan? 

Senyor! baixeu si no teniu feyna! 



Ves à peu per forsa 



Per tot arreu van los tramvías, fentse en al- 
-guns trajectes una guerra que després se la 
troban los accionistas al anar à cobrar las su- 
posadas ganancias del any. A Gracia hi van 
duas brancas de la Companyia inglesa, *ls cot- 
xes de "La Catalana," y '1 carril. A Vallvi- 
drera aviat no sabrem per hont anarhi de tan- 
tas líneas que tindrem per triar. A Sant Ger- 
vasi carril y tranvía. A Sans, Sant Andreu y 
Sarrià igualment. A Badalona competència 
desastrosa. La plassa de Catalunya es una 
orga de gats. La Rambla un rosari de baluer- 
nas; faixa petita de las Rondas, faixa gran del 
carrer de Corts, faixa encare més grossa del 
carrer de Consell de Cent... qué sab un hom si 
encare se 'n descuyda una dotzena! 

Però ay del pobre que tinga de seguir lo ca- 
mí tant natural del Portal Nou al Padró, que 
■en no avenintse à perdre un temps malagua- 
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nyat y à no gastarse un censal, no li queda altre 
remey que pujar à cavall de las camas. Ay del 
que visca à las pobladas barriadas dels carrers 
4e Sant Pere, que no tindrà manera d' anar 
cap à la Rambla si no va ben lleuger de mo- 
Uas. A peu y sempre à peu, baldament hi haji 
un carrer prou ample per tenir duas direccions 
y per poderhi plantificar, si no una empresa 
de tramvías, una empresa de Ripperts, que en 
altres indrets aprofita las engrunas y aprofi- 
tantlas totas potser ben comptat s'arruhinade 
mala manera. Perquè no es tot hu arrossegar 
à forsa de sang un carruatje cap à Gracia ab 
aquella pendent tant viva y tant seguida que 
arrossegarlo planejant pel carrer alt y baix de 
Sant Pere, pels carrers del Carme y del Hos- 
pital. La mateixa línea del Portal Nou al de 
Provensa passant pel d' Aribau, que tant ma- 
gre era al comensament, es avuy una línea con- 
corregudíssima y de bons profits, à despit de 
la fatiga que suposa per las bestias las pujadas 
que duhen à la plassa de Sant Jaume y A des- 
pit de la eterna pujada del carre d' Aribau^ 
empedrat perquè *ls cavalls no puguin rampu- 
harhi. 

Jo no ho sé si "La Catalana" no hi ha ati- 
nat ó si te demanada la línea y no han volgut 
concedirli. Però lo cert es que per carrers molt 
més estrets que 'Is que tindria de seguir, hi he 
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vist passar las baluernas de las Centrals dels 
carrils los dias que per obras ó per professons 
no poden seguir los carrers que tenen senya- 
lats pels altres dias. 

Població? Si n' hi ha més que enlloch de Bar- 
celona! Tràfech? Si sembla la fi del mon los 
dias de feynal Camí natural? Si dels temps an- 
tichs que venen seguintla aquella via 'Is que 
entran à la ciutat pel Portal Nou ó pel de Sant 
Antoni! O pel carrer de Carders y Boria y 
Devallada de la Presó, ó per altra via més cap 
ú. la dreta. Son los dos camins rectes de atra- 
vessar la ciutat. Bo aquell pels que van ú 
peu. Bo aquest derrer pels que caminan de 
quatre potas, que arrossegan sense matarse 
setze y vint passat jers, mentres que tenintlos 
de pujar à la plassa de Sant Jaume *s malme- 
ten en quatre dias. 

Avans de que apujessin los tramvías menos 
mal pels que tenían de fer tot lo trajecte. En 
pujant al Palau de Bellas Arts, si venían de 
la carretera de Mataró ó eixían del Park y 
baixant als Escolapis ab deu cèntims havian 
acabat. Era pena de dany, però no de sentit. 
Perdían temps, però no 's desdineravan. Però 
es que sense 'Is que van als estréms hi ha Ms 
que 's quedan pel camí, y aquestos son los que 
donan la ganancia à las empresas, perquè cada 
trajecte son duas cotxadas de gent y la carte- 
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ra dels conductors s* ompla depressa depressa. 

M' hi he fixat algunas vegadas en los cotxes 
que duhen à Gracia per cinch cèntims per fer 
la competència al tramvia inglés y al tramvia 
alemany de la Rambla de Catalunya. Los que 
aprofitan los cinch cèntims son travalladors y, 
fora d' alguns que viuhen à n' aquest derrer 
carrer, tots los altres senyors que hi pujan son 
també milionaris que han buscat à las trave- 
sías del carrer Major de Gracia pisets de po- 
cas pessetas. Total que si pujan vint passat- 
jers à la Plassa de Catalunya'n baixan dinou íl 
Gracia. Y arrosségals per cinch cèntims mit- 
ja hora costas amunt. 

D* hont poden sortir las ganancias? 

Es clar que no m' hi tinch de ficar à la but- 
xaca dels altres. Però com de miracles ningú 
'n fa, jo més m' estimaria fer córrer los cotxes 
per devant de Sant Francisco que barallarme 
ab forsa de sang ab duas empresas que tenen 
rails posats y forsa elèctrica per arrossegar 
los cotxes. 

Una noya... bona noya. Duas noyas... prou 
noyas. Tres noyas... massa noyas. 

Donchs igual per anar à un poble. Aquí te- 
nim Vallvidrera, petit com un cop de puny y 
que are mateix tindrà més tramvias que uoa 
capital europea. Tramvias que *ls diumenjes 
se poden refiar dels extranjers més que dels 
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d' aquí, y que *ls dias feyners, un cop passada 
la novetat, portaran poquíssimas persones, 
porque 'Is extranjers aposentats à Barcelona 
*ls dias de feyna travallan y no arriba una es- 
cuadra inglesa cada setmana. 

Es clar que 'Is propietaris de terrenos may 
diuhen prou, sobretot si, de passada que 'Is hi 
milloran, los hi pagan à tant lo pam per obrir 
la via. Es clar que la gent tampoch diu may 
prou, refiantse de que ab la competència vin- 
drà la baratura. 

Però ni això 's logra. Mireu sinó la Barce- 
lonesa y la Catalana d'electricitat, que al prin- 
cipi s' esgarrapaven los parroquians y 'Is hi 
feyan preus baixíssims y fins los hi posavan 
tots los aparatós de franch. Y allò durà de 
Nadal à Sant Esteve, perquè s' adonaren de 
que se n' anavan à las rocas. Y un dia encas- 
taren un bando à cada diari, dihent lo bando 
de la Catalana igual que U de la Barcelonesa, 
y qui no li agradi que ho deixi. D' aquí ende- 
vant pagareu tant per kilowat, una bojería 
més que lo que avans se pagava. 

No '1 conech aquest negoci, però per forsa 
tindria de donar rendiments la línea nova que 
fa tanta falta. De tramvías ò de ripperts, que 
això es igual pels barcelonins ja avesats de 
temps al catrich catrach de cotxes y tar- 
tranas. 
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S' establirà aquest servey? No ho sé, però 
si de cas serà quaíi à Vallvidrera s' hi pugui 
pujar en sleepingkar per la via ampla d' una 
empresa que fins tinga Consell d' administra- 
ció à Madrid. 



Nihil sub sole novum 



En aquestos temps s' aguantan fermas ben 
pocas cosas. 

Aquí tenen los canons contra las pedrega- 
das y 'Is cuets de tró, que sembla van la derre- 
ra paraula de salvament de las cullitas. Donchs 
no senyors, no solzament hi ha qui *ls hi fa la 
guerra ab propis arguments, sinó que fins re- 
treuhen ossos morts y fins à. una reyna la fan 
surtir de testimoni. Una reyna ab lo seu Real 
Decret manant que no s' inquieti més als nú- 
vols y amenassant als que 'Is inquietin ab pe- 
nyoras que valen més que *1 vi ó U gra que 's 
pot salvar, y, cas de no tenir diners, ab las 
corresponents fuetadas per cobrarsho d' una 
manera ó altre. Es clar, aixís no hi ha mal pa- 
gador, perquè, qui més qui menos, te esquena 
per rébren y boca per fer ay! y uy! 

Y no 's creguin que fos cap ximpla aquella 
reyna que no volia partidas f allidas als seus 
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llibres, sinó una senyora que fins ha anat ú, las 
historias. Y no 's creguin que ho fes perquè li 
donés la reyal gana, sinó després d' escoltar 
molts parers de gent d' esperiencia. Total, que 
cent cuaranta nou anys endarrera ja estavan 
tips de gastar pólvora sense haver conseguit 
res de bó: rompre '1 núvol aquí, rompre '1 nú- 
vol allí, pera que descarregués més enrabina- 
da la pedra à una altra banda. Lo qu' era bó 
pel fetge era mal per la melsa. Per cada por- 
tadora de rahims que no anava al brescat, per 
cada cuartera de blat que no s* espolsava de 
las espigas, se *n trinxavan ó se n* espolsavan 
duas d' un altre pagès, que no hi tenia cap 
culpa de no poder fer la guerra als núvols. Los 
reys d' avans sembla que hi mira van més que 
'Is d* avuy per las butxacas dels pobres. No 'Is 
hi planyían las vergassadas, però volían que 
tinguessin pa y vi. 

Diuhen, jo no hi he estat, que un cop gela- 
das per un mal vent las gotas d* aygua dels 
núvols ja estem servits si allí dalt hi fa un re- 
molí. Diuhen, y ho crech perquè he vist al 
carrer dels Flassaders com se fan los confits y 
las atmetllas, que las gotas d' aygua geladas se 
posan à rodolar dins del núvol negre com las 
atmetllas y 'Is confits à las calderas d' aram, y 
que 's van fent grossas, grossas, tot caminant 
dintre de la negror que també camina. Diu- 
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hen y diuhen ab cert fonament, que la gelor 
no comensa precisament en aquest ó aquell in- 
dret, sinó que, com al cel no s* hi fa res de per 
riure, al comensarse à gelar la primera gota 
d' aygua, dihvim à Sans, desseguida n' hi han de 
geladas à Molins de Rey y à Gelida, perquè 
tal núvol que *ns sembla un volqueret vist de 
lluny, vist de prop nos semblaria la plassa de 
Catalunya. Diuhen que quan allí dalt hi ha un 
refredament es un refredament d* horas y més 
horas, pel estil dels reifredaments d' aquí baix, 
que als que no hi entenen no *ls fan por y als 
que saben lo qu* es una gelada tardana los hi 
fan més por que cent pedregadas, perquè cent 
pedregadas no fan pujar d* una pesseta la car- 
ga de vi y ab una gelada n' hi ha prou perquè 
pugi de dos duros. Diuhen, y no sé pas si van 
del tot desencaminats, que, estripant lo núvol, 
las mateixas corrents V apedassan ó be *1 sur- 
geixen en un dir Jesús, y que la pedra que 
aquí cau petita per no haver tingut temps de 
tornarse una atmetlla d' Arenys, cau com una 
atmetlla d* Arenys à la» hisenda d' un quart 
lluny, allà hont no ha arribat V estrip del cu- 
het volador ó de la canonada. 

Es clar qu* es molt dir això de que *ls núvols 
negres sian com una mena d' obradors de con- 
fitar. Però com se las miran y remiran las pe- 
dras que cauhen, los pagesos, aclaparats ó ra- 
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biosos segons son génit, los metges d' una al- 
tra manera y 'Is apotecaris de la mateixa ma- 
nera que 'Is metges, però, com tenen balan- 
sas, afeginthi la tafaneria de voler saber quin 
pes fan, un, no sé cóm se diu, s* adonà de com 
eran fetas las pedras de las pedregadas, y de 
consideració en consideració, de consecuencia 
en consecuencia, potser no totas ben tretas, 
hem anat à parar à n' allò de las calderas de 
confiter, à que rodant, rodant, y anant aga- 
fant sucre, d' un anís de pussa 'n surt un confit 
com una bala de jugar. Invent que potser lo 
va fer un enginyer, potser una colla de xicots 
d' aquestos que aixís que neva ja son al carrer 
A fer bolas. Jo 'm decanto per aquestos, sinó 
que r enginyer hi va afegir aquella mena de 
americana que ballan las calderas d' aram. 

Es clar que si avans de gelarse la primera 
gota d' aygua estripessin lo núvol no cauria 
pedra. Y que si à las vinyas hi poguessin po- 
sar un canó per cada mil ceps, y que al que no 
n* hi posés se *1 passés per las baquetas, y que 
als herms també n' hi hagués, y als boscos 
també, y als sorrals de las rieras y à las ma- 
res dels rius, y no fes vent que decantés la 
pedra y tothom tirés la canonada à temps, fo- 
ra tan gros V esboranch que no hi hauria qui 
*1 surgís, sobretot si la bateria de canons tin- 
gués d* amplada deu horas y de llargada cent, 
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en forma més ó menos estranya, recta ó cur- 
va, parabòlica ó d* hipèrbola, ó de ferradura 
de cavall. Aixís potser sí que s* acabarian las 
pedregadas de pedra grossa y una altra reyna 
d' Àustria no 'ns amenassaría ab penyoras y 
fuetadas. Però com això no seríi, com encare 
que *ls canons y cuhets de tró hi fossin à mils 
no s' enjegarian à. temps, perquè *1 cel no se '1 
miran tots com los vinyaters, y als amos de 
boscos tant los hi fa que pedregui com que no 
pedregui mentres, líquida ó gelada, caygui ay- 
gua del cel que fassi engruixir los arbres, se- 
guirà la disputa entre 'Is grans hisendats que 
llegeixen diaris y 'Is comparets que no llegei- 
xen diaris ni res, aquells defensantse '1 dret 
de fer salva, aquestos dihent que per salvar- 
se ells no tenen dret de férloshi caure al seu 
só la pedra que à altre indret estava desti- 
nada. 

Y vàginho à saber qui te rahó, perquè '1 to- 
car à temps també ho ve à ser una mena de 
canonada. Y V escopetejar los núvols, qué es 
sinó un foch d' artilleria de per riure. 

Avans d' haver llegit en un diari francès lo 
decret de la reyna austríaca jo era dels de la 
artilleria. Lligava las campanas y las escope- 
tas ab los cuhets y 'Is canons, veya que la tra- 
dició y la ciència barata també lligavan, y, 
vaja, que si hagués tingut vinyas. Deu nos 



126 FEYXA NOVA 



enguard, també n* hauria fet de salvas. Sinó 
per res més, per fer soroll. 

Però are he cambiat com una mitja. Quan 
un rey parla, ó be una reyna, que pel cas es 
igual, no hi ha més, s* han de creure per la 
seva paraula. Y sinó per la por que fan. 

Nihil sub sole novum. La moderna teoria 
que semblava sortir del ou, fa un sigle y mitj 
que va passar de moda. La mateixa teoria de 
la formació de la pedra que are està en predi- 
cament vajin à saber hont pararà quan seran 
grans los que encare tenen de néixer. Potser, 
enlloch d' anar creixent à copia de rodar, com 
van creixent los confits y las atmetllas dintre 
de la caldera, ó, com las allaus, anant rosso- 
lant, nos diran que las pedras de las pedrega- 
das las fan com las balas de jugar los noys, ó 
ab torn, com las botxas de jugar los homes. 
Lo centre de cristallisació que are hi veuhen 
los saberuts y Us sabis, qui sab cóm V esplica- 
ràn d' aquí cincuanta anys, quan ne fassi dos- 
cents de la Real disposició de Gratz contra 
dels canons esqueixadors de las nuvoladas. 

No *m recordo quant temps fa, perquè quan 
llegeixo no prench may notas per semblar sa- 
bi un altre dia. Però encare à Fransa hi han 
molts milions que se 'n recordan. Era una no- 
volada negra, molt negra, que al congriarse 
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ja va fer duas brancas d* un grapat de kilome- 
tres d' ample cada una, segons ahont de xei- 
xanta, segons ahont d' un xich més de la mey- 
tat. Y aquella ferradura anà avansant y cami- 
nant desesperadament correguent mitja nació 
y entrant à Bèlgica y esmotxant la Holanda y 
perdentse no sé hont, perquè *1 diari no 'n par- 
lava. Total més de cent xeixanta horas sabu- 
das y detalladas, ab la faixa del mit j regada 
abundosament, però sense malmetre cap cu- 
llita ni esqueixar com qui diu ni una fulla. 

Y això es lo que no volen saber los que to- 
can las campanas y van contra dels canons y 
'Is que enjegan los canons y tractan d' atras- 
sats y de burros als de las escopetas y de las 
campanas, sense adonar se de que si una cosa 
anés be à la menuda tindria d' anar més be al 
engrósy al contrari. No ho volen saber, ó al 
menos no s' hi fixan en lo curs de las grans te- 
rrabastadas del cel. No més veuhen lo núvol 
que hi ha sobre '1 terme; no s' ho pensan que 
allí dalt quan fan funció la fan de las grossas. 

Per això creuhen salvarse tocant à temps ó 
gastant tres ó cuatre quintàs de pólvora. 

Que s' hi fixin en lo de Fransa que he retret 
y que recordin altras pedregadas que hi ha ha- 
gut que han atravessat en pocas horas mitja 
Catalunya. Y que calculin, mentres no s* hi fi- 
qui cap rey ó cap reyna, lo que tenen de fer 
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avans d' enfangarse en la nova costum que 
cada dia al extranjer veig que la troban més 
carregada de taras. 

No tinch vinyas, ni ganas, perquè per ven- 
dre *1 vi A deu y à dotze pessetas, de primer 
deixaria que las abellas s* emborratxessin din- 
tre 'Is grans dels raims. Tant me fa que al úl- 
tim hagin guanyat los marchands de bots, 
com que al venir la filoxera haguessin gua- 
nyat los del sulfuro. No soch pirotécnich ni 
faig canons; me miro ab fredor la guerra en- 
cesa entre 1s que volen las batallas d' artille- 
ria y 'Is que en veyent un núvol negre ja 's 
desesperan contra U campaner si no venta la 
més grossa. Però m' hi vaig fixar molt en lo 
determini d'aquella reyna, que no era pas fet 
A la habalà ni dictadas las reyals disposicions 
de càslich de diner y corporal perquè ú n' ella 
li donés la reyal gana, sinó en virtut d' una 
consulta feta ab tots los ets y uts y contestada 
com se deuhen consultar las consultas. 

Alhil sub sole novum: tinguemho molt pre- 
sent, que estalvia molts penediments lo tenir 
memòria. No fem lo bèstia de tenir per bes- 
tias als que han nascut avans que nosaltres, 
que també tingueren lo seu cap per pensar y 
la esperiencia dels més vells per respectar y Ts 
seus reys per disposar lo que més convenia. 



Als pots petits hi ha 

la bona confitura 



Per treure patró de cóm va una casa n' hi 
ha prou ab saberne un disbarat, per petit que 
sia. Perquè un disbarat sol anar acompanyat, 
no d* un altre disbarat, sinó de cent d' altres. 

Per saber cóm crian los fllls las mares n' hi 
ha prou ab veure qué fan los fills. 

Per exemple: passa un ceguet per una ace- 
ra, y de la botiga de devant surt un nen ó una 
nena que agafa per una mà al ceguet veyent 
que la acera allí s* acaba y que corre perill de 
caure. No volgueu saber res més d' aquell pa- 
re y d' aquella mare que han sabut empeltar 
aquells bons sentiments, que tot lo que 'n sa- 
briau fora per un igual. 

Veyéu un pare que porta ó. passejar A la 
quitxalleta y que, condolgut d' una altra des- 
gracia, no vol fer la caritat per ell mateix, si- 
nó que la posa A mans d' un fill perquè apren- 

9 
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ga de tenir sempre amorosit lo cor. No vol- 
guéu saber res més d' aquell pare, que tot lo 
que 'n sabriaü fora lo mateix. A ulls cluchs 
confiéuseli si hi teniu tractes de negoci; pre- 
néulo à soldada si us demana travall un altre 
dia, que no us ne tindreu de penedir. 

Una mare, que no vull anomenar, va veure 
jugar à un nen, que tampoch ve al cas saber 
cóm se deya, ab una pesseta que ni ella li ha- 
via donada, ni li havia donat lo seu marit. 
^'Nen: hont V has trobada aquesta pesseta?„ 
**A1 carrer dels Gambis. „ "Te recorda sobre 
quina pedra era?„ "Si, senyora. „ "Donchs 
anem à veure si la coneixeràs.,, Y se 'n anaren 
mare y fill al carrer dels Gambis nous. "Hont 
era, nen, aquesta pesseta?,, "Allí devant del 
carrer d' en Plegamans.,, "Donchs mira be la 
pedra ó be la escletxa en que era y tórnali à 
deixar. „ Y aquell nen se quedíi veyent visions, 
sobretot quan sa mare 's tragué una altra pes- 
seta de la butxaca, perquè en aquell temps de 
que parlo las menestralas no duyan portamo- 
nedas, y li donà perquè se 'n comprés una cap- 
sa de colors ab que cada dia la atabalava al 
sortir d'estudi. Aquell nen s' aní fent gran; 
als dotze anys perdé à sa mare, y are que 'n 
te cincuanta cuatre encare 's recorda de lo 
que aquesta li va dir al butxaquejar per treu- 
res la pesseta: "Veus: si tothom que veu una 
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pesseta A terra li deixés estar, lo qui V ha per- 
•duda r endemà li trobaria.,, 

Aquest cas es ben diferent d* un altre que 
també vaig à esplicar sense afegirhi r^s per 
la paga. Ab la pitrera plena de peras y, per 
suposat, una A la boca, compareixian devant 
<ie sa mare dos xavaletç. "Aquets fills m' han 
de matar! D' hont heu tret aquestas peras? „ 
"D' enlloch.„ "Qui us las ha dadas?,, "Ningú: 
eran sola 4 presseguer de la vinya.,, Y la vaig 
tenir d'agafar, perquè ja'ls hi corria al der- 
rera feta un dimoni. Y ^ns posarem A enraho- 
nar. Y*ls xavalets tornaren A comparèixer, re- 
fiats de que jo també la aguantaria si encare 
li durava la malicia y ab l' intent, suposo, de 
pendrelas altra vegada de sobre la taula, ja 
que no n' havia quedat cap sota *1 presse- 
guer. Y la desditxada, que de debò es ser 
molt desditxat no veure la trascendencia de 
las cosas, tot enrahonant caixald una pera. 
"No 'm pensava que ja n'hi haguessin de 
lan bonàs.,, Y jo no vaig dir res aquell dia, 
ni la meva muller tampoch; però al ende- 
mà, que va venir sola, no va anar A Roma per 
la penitencia. La meva dona semblava una di- 
putada y jo un frare predicador. Però no li 
devian entrar molt endins las nostras rahons, 
quan al explicarli jo lo d' aquella mare del ca- 
rrer dels Cambis va dir que deixant estar la 
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pesseta sobre las pedras podia venir un carro- 
y xafaria. No la veya la altesa d' aquell bon 
exemple. No més hi veya la roda del carro» 
Per això, després de buyd.irloshi las pitreras- 
y de voler pegar als seus fills perquè havian 
anat à espolsar un presseguer que feya peras, 
va donar lo mal exemple de trobarlas dolsas» 
Imprudència y mal exemple que Deu vulga na 
li fassin Uensar algun dia llàgrimas de sang. 

Cal fixarshi en las cosas petitas, perquè do- 
nan la pauta per las grans. De la casa que 'n 
surten massas coixineras de rosegons de pa, 
no us ne fieu, que un dia ó altre hi entrarà la 
Justicia. La costum que encare dura, y que 
Deu fassi perduri fins à la fi del món, de recu- 
llir de terra 'Is trossos de pa que las criaturas 
devegadas llensan y de posarlos sobre un pa- 
dris, no recorda sols V any de la fam, sinó que 
'ns recorda que pot tornar à venir, A despit de 
carrils y de vapors y de carreteras. No estil 
escrit enlloc h que la cullita no 's puga perdre 
un any per tot arreu del mon, ni 'ns salva en- 
care cap lley dels grossos gavells dels nego- 
ciants sense entranyas. Pot deixarse veure al-^ 
tre cop, com cada any se deixa veure per la 
índia, com, ó be 'Is diaris son uns embusteros^ 
ó s' ha deixat veure per Andalusia aquest any 
mateix. Pot tornar à venir, y no ho sé si bt 
hauria avuy gayres pagesias que pastessin 
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•cada dia una cuartera de blat pels pobres, 
<:om vaig sentir A dir A la meva sogra, que n' 
«ra filla^ que ho feyan A ca *1 CatA de Sans al 
any de la fam. 

Hi ha cosas qu* entran molt endins. No sé si 
«n memòria d* aquell any, ó si ve de més lluny, 
una pagesia del Vendrell destina per gri\ pels 
pobres un camp que toca casi al Born Nou y 
<ïue, venut per casas, are valdria bastants di- 
ners. 

Y aquell camp los mossos de la casa '1 llau- 
ran y *1 sembran cada any, y se 'n treuhen 
tnoltas cuarteras de gra, que no \s ven ni que \9 
posi als núvols, sinó que 's pasta seguidament 
tot r any, y 's va donant llescat amorosament 
A tots los que trucan A la porta d' aquella san- 
ta casa. 

Reconforta això en aquest sigle d' egoisme», 
en que tants y tants en los pobres no més hi 
veuhen que gandulots y donas hrntas. Rs clar 
que n' hi ha una bona part de mandrosos y 
deixats, però també n' hi ha que travallarían 
si trobessin feyna y que si tingu^S'^ín una ba- 
nyera A casa 's rentarían m^s que no \ rfrntan 
molts y moltas que sembla que van nets. 

De tot hi ha. de tot. y per est;ïhHr ^m t^^ta- 
raent un camp pels pobrí^s poíar.^hí 1^ d^: ^a^a 
llevor, adobs y cor.reu. no 's te d*^ voler saber 
si dels que capta n algnrs son ífíínd-^N: n' hi ha 
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prou ab tenir 1* .Inima prou fina per posarse 
per demunt del egoisme, que en tot busca es- 
cusas, perquè, per ben vestit y net que vaji,. 
r egoisme es més repugnant y pobre que *ls 
que van bruts y aparracats. 

De futesas que no semblan res, lo qui te H 
seny clar ne fa calendaris, que per desgracia 
li surten més encertats que 'Is dels trons y las 
geladas. Ab tot y que 'Js aslrólechs de sec.i, 
que son los que 'Is escriuhen y de passada hi 
fan negoci, proíetisan las geladas pel Janer 
y 'Is trons pel Setembre. Lo que hi ha es que 
r ensopegar los calendaris à un li fa més ene- 
michs que no li dona amichs, perquè n' hi ha 
molts que s' estiman més tenir de creure à la 
pell de cabra que no sefruir los consells que 
la mare Is hi havia dat. Si 'm posés à escriure 
sobre aquest rengló ni 1' any que ve acabaria 
la fej^na. 

N' hi ha que Ms consells d' un bon amich los 
lli fan mal, y, enlloch d' agrahir los consells 
del bon amich, comensan per aborrirlo, y aca- 
ban tenintli més ràbia que si 'Is hi hagués fet 
un tort. Es clar que un dia ó altre tocan à pe- 
nedits, però hi tocan quan ja no hi ha remey^ 
quan tot se n' ho ha endut lo dimoni. Y '1 bon 
amich tornaria à ser lo bon amich si no fos 
que al temps de la ràbia se 'Is n' hi va anar la 
llengua y temen que sia rencorós, com ho son 
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los mals amichs, als qui no convé agraviar per- 
què tenen mala baba. 

. No vol dir res de bo fer massa rosegons. De 
primer perquè no s' ensenya als fills de vene- 
rar lo que tant tindria de venerarse, U nostre 
pa de cada dia que '1 demanem A Nostre Se- 
nyor al resar lo Pare nostre; després perquè 
may podrà creure un fill que hagi vist anar lo 
pa en orris que M trobin tant bo 'Is pobrets que 
nó 'n tenen. Demanan A Nostre Senyor que 
aquell dia 'Is ne dongui, y quan lo tenen à casa 
M llensan com si fos escombrarias. Quants y 
quants que n' han llensat A quintds han tingut 
de passar al temps de las penas días y dias 
sense tastarlo! 

Y qui diu pa diu altras cosas, que també un 
dia ó altre 's troban A faltar rn las casas que. 
no saben de contar. Y diu diners. Y diu crè- 
dit. Y ho diu tot, perquè sempre he sentit A 
dir que costa més saber gastar los cuartos 
que saberlos fer. Als bilbains no 'Is hi dono 
cap mèrit de que sian richs. A peu de carre- 
gador tenen milions de toneladas de mineral 
de ferro, que no li posaren ells, ni cent anys en- 
rera sabían que li tinguessin. Los inglesos los 
hi varen obrir los ulls, y un dia al dcspertarse 
's trobaren ab una fortuna que fa fredat. Y 
anéuloshi donant mèrit als amos de las minasf 
Y no 'Is hi critiqueu que no fassin un negoci 
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que no *ls hi surti esguerrat! Jo sí que 'Is hi 
critico, perquè, si 'Is sabessin gastar, no n' es- 
guerrarían cap de negoci, que no se 'n pot es- 
guerrar cap si 's tenen diners per desarrollar- 
lo à mida que las necessitats ho vagin dema- 
nant. Are, si *s va de boig, tant es tenir una 
mina de mineral de ferro com una mina d' or. 
No hi ha poch que no duri ni molt que no s' 
acabi. Tot està en contar quant pa s' ha de 
llescar perquè ningú 's quedi ab gana, y quant 
se n* ha de llescar perquè no s' ompli de rose- 
gons lo calaix de la taula. Però are m' adono 
de que parlo del calaix de la taula, y avuy nin- 
gú n*ü te de calaix. Res, ressabis de lo que 
un dia 'm varen profetisar, que seria pobre to- 
ta la vida. Deu lo beneesca al que m' ho va 
.dir, que prou ho necessita. 

Quan A un camp de fabas s' hi fica '1 frare, 
res hi val. Quan al escampar la llevor no 's 
tria, s* arrisca molt de veure vermellejar ó ver- 
mell del tot un camp que tindria de comensar 
à rossejar à mitja primavera. Qui planta gar- 
rofers molt lluny de la mar ó taronjers en terras 
fredas ni esgrilla taronjas ni pot batre 'Is gar- 
rofers. Y *1 que planta garrofers ó palmeras 
prop de la mar te encare de saber altras cosas 
si ja no hi ha palmeras ni garrofers à la vora, 
que no llevan tots los arbres, sinó que n' hi ba 
que fan de galls y altres que fan de gallinas, 
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pochs, no hi fa res, d' aquells, moltas, no hi fa 
res, d* aquestas, casi tantas com n' hi cApïgan 
al tros que *s vol plantar. Y si per no saber 
això esguerran la plantada, 'n donan ]a culpa à 
tot y à tothom menos al qui la te, que son ells 
mateixos, que no es lo Gobern de Madrid, al 
que he vist sovint critiquejat perquè no fa 
ploure. Sobretot quan manava en Cano vas y 
després quan manava V Azcàrraga y encare 
més després quan en Silvela era dalt de tot, 
que no 's podia obrir un diari lliberal que no 1s 
acusés del aixut que deixava sense gra al Gra- 
nero. Jo no sé si la dona per plujas quan hi 
ha cambi de Govern, però à un amich meu 
que enrahona més be que tots los diputats de 
Espanya plegats li he sentit à dir que si ell fos 
rey no *s perdria cap cullita, al menos à las 
planas dels diaris. En cridant als lliberals s' 
hauria acabat la historia. 

La culpa es negra, ningú la vol, y U que fra- 
cassa en una empresa tot es dir que U paísest;\ 
perdut, que aquí no 's pot fer res, que mala- 
guanyat qui s'hi desentranya, que aquest, que 
aquell, que aquell altre los hi han segat V herba 
sota dels peus, cam si n* hi haguessin de sega- 
dors capassos de fer anar la fals tan arran de 
terra, com si als dos minuts de feria voleyar no 
tingués la fals una osca à cada gruix de duro, de 
las pedras que hauria tocat anant tan terrera. 
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No se 'n poden somiar de truytas, ni de las 
de riu ni de las que 's fan A Ja paella. S' ha de 
tenir sempre '1 sentit de la realitat y aixís en- 
care devegadas s' esguerra. Realitat que te de 
poetisarse quan se tracta de criar als fills, per- 
què 'Is fills, sense perdre de vista la realitat, 
no 's corsequin de sentiments y la moral se 'Is 
afini. Ja ho sabia aquella mare que no trayent 
la pesseta del mitj del carrer podria morir aixa- 
fada per la roda d' un carro; però sabentho y 
tot, no ho volgué dir al seu fill: "Que s' hi que- 
di, que no es pas teva:" això es lo que li va em- 
peltar ben empeltat aquella mare. Y que vin- 
ga un millor empeltador de Montpeller, que 
r exerch no li pendrà tant be com li va pendre 
més tart A n' aquella criatura. En las cosas de 
sentiment la realitat te de poetisarse, però sen- 
se perdre may de vista la realitat, que 'I blat 
de llevor avans no es pa passa per molts perills 
y molts alambins, que 'Is diners significan fey- 
na afanyada, estalvi, ordre y concert, sinó à 
Bilbao, que casi 'Is hi surten encunyats de ter- 
ra, casi per tot arreu. 

Dels fets petits se 'n poden deduhir grans 
consecuencias, si '1 que las dedubeix te '1 cap 
ben assentat y no peca per malpensat, que lla- 
voras també no son consecuencias lo que 'n 
treu, sinó matzinas. 

Jo no crech que sian matzinas las que en tants 
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anys d' escriure he tret dels fets més trivials. 
Al revés» que algunas per certas familias des- 
venturadas han sigut medecina de la millor. 

Tantdebó que fossin molts los que 's fixessin 
en las cosas petitas, que no se 'n farian mala- 
ment tantas de grans. Entabanats los sabis 
volent saber lo que passava en la inmensitat, 
tot lo dia rairavan ab la ullera de llarga vista. 
Y de lo que tenian à tocar no se 'n cuydavan 
gens ni mica, y Is vidres de multiplicar ana- 
van de reco com si no més tinguessin de servir 
per rascar sola. Y compàrinlos are Is resul- 
tats de la feyna dels sabis que estudian lo camí 
dels astres y de qué estan fets ab los resultats 
conseguits pels que no apartan V ull del mi- 
croscopi. 

Bo es saber, però '1 voler saber lo de la casa 
d'altri no coneixent prou be la pròpia, fa més 
tafanera que dona endressada. 

L* estudi de la astronomia avuy per avuy no 
'ns fa fret ni calor. Més endevant potser sia 
altra cosa. 

Però r estudi dels infinitament petits ha sal- 
vat moltas vidas de personas, de bestias y de 
plantas y estil en camí de salvarne moltas més. 

No es la baluerna d' un fet gros lo que con- 
vens moltas vegadas. Lo que fan las baluer- 
nas moltas vegadas es esclafar al que s' hi po- 
san sota. 



Massa ganancià 



esquinsa la bossa 



N' hi ha que diuhen que per poder tenir las 
cosas baratas no hi ha com la competència. 

A mi 'm sembla que van errats, perquè cap 
ximple tira pedras à la seva teulada. 

En un poblet, en que may n' hi havia hagut, 
s' hi planta un forner, que, generalment, es un 
bon fadrí de ciutat aburrit de las vagas y ab 
prou enteniment per haver arreconat uns 
quants duros travallant mentres los seus com- 
panys passejavan ufanosos per la Rambla y 
sota 'Is arbres del passeig de ca 'n Xifré las 
mans marcadas ab lo sagell de la Societat, se- 
nyal certa y segura de que aquellas mans no 
havian pastat farina y, de passada, senyal 
certa y segura de que per aquellas mans no hi 
havia passat sabó. No li vé d' aquí à un va- 
guista 4 no rentarse las mans. Ni '1 no pensar 
en la dignitat humana encare menos. 
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S' hi planta, y de primer li toca patir, per- 
què, avesadas las donas A pastar, y avesats los 
homes à sembrar blat, li costa molt de vendre 
las fornadas. Com mv^s bonàs son las casas 
més repropias son A anar à cal flequer, y las 
primeras que s' hi deixan caure son aquellas 
donas que tot lo dia van de V un al altre portal 
ab la escusa de que ja es travallar fer mitja. 

Lo que, ó jo no sé '1 que 'm pesco, 6 be vol 
dir que al forner li costarà molt de cobrar la 
quinzena del pa. Perquè no n' hi ha prou ab 
que P home guanyi jornal; lo que A las casas 
las fa anar be es que las donas s^pigan esgra- 
nar los cuartos com las ave marías y las pes- 
setas com els glorias. De tant en tant una de 
pesseta, y 'Is cuartos tiímbé de un en un, com 
los grans del Rosari. 

Ja ha passat un any, ja n' han passat dos, 
y al estiu, sobretot, ja com ensa à pastar se- 
guit y à guanyarse la vida. Y llavoras las do- 
nas que no saben treure Is comptes de casa 
seva comensan à treure Is comptes del forner. 
Y troban que ja son sevas totas las sacas de 
la estiva. Y que ú. més de las sacas de la esti- 
va te seva una vinyeta que al temps del patir 
se va plantar en un hermot llunyà que ningú 
volia. Y tot allò ha sortit de la sang d' aque- 
llas donas que de portal à portal matavan la 
tarde, d' aquellas que no entravan may ú. casa 
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ab un feix de llenya al coll, d' aquellas que de 
primer deixaren refredar lo forn de casa seva, 
d* aquellas que quan los forns de las altras ca- 
sas encare s' encenían cada setmana al estiu y 
cada quinze días al hivern, ellas ja U tenian 
ple de terenyinas. 

Ja *1 tenim rich al primer forner; ja comen- 
sa à roncar quan se li atrassan de quinzenas. 
Y com que es tan rich y ronca, no paran fins A 
encalabrinar à, algú que vagi al poble, si no 
troban al poble qui be ó malament vulgui 
pastar. 

Y 's planta V altre forner, que si d míi vé 
era im dels que à Barcelona anavan ab las 
mans marcadas per la Societat: un home tra- 
vallador y de totas prendas, un forner que no 
recrema U pa com 1' altre, ni '1 ven massa 
crú. Y que no ronca. Y que no tira més mon- 
jetas à la xicra que pans li han comprat. Y no 
s' hi tindran de barallar, perquè per tot esta- 
rà de lo que li digan. 

Res, que al primer tot li surt de moment en 
contra fins que *s cansan del segon, que als 
pochs mesos troban que las monjetas no con- 
frontan ab los pans que li han comprat durant 
la quinzena, que també troban que 'Is deixa re- 
cremar massa, ó que *ls fa massa crusos, ó que 
la pasta no ha pujat prou. 

Y, vaja, que un tercer fadrí ja te obertas las 
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portas del poble, per morirse tots tres plegats 
de misèria. Y no més se 'n salva un, lo pri- 
mer, aquell que à cada vaga rebia una pallis- 
sa dels que 's passejavan ab las mans; marca- 
das per la Societat, perquè ab la vinya s'ha 
ajudat y perquè si li ha surtit un altre guanya. 
píi no s' ha perdut per peresa. 

Poquet à poch à tots los forns del poble s' hi 
han anat posant terenyinas; entre totas las ca- 
sas y algun negociant de farinas han mantin- 
gut c'l tres forners; lo pa si no s' ha menjat de 
farina de primera s' ha menjat de segona; las 
ratllas de la paret y las monjetas de la xicra 
si no han marcat los pans que las donas se n' 
enduguercn han marcat una altra cosa; lo pes 
ha sigut complert ó no ho ha sigut; 1' un per V 
altre, Ms tres forners, han rebut de algunas de 
las donas que fan mil ja per fer veurç que trava- 
llan, y U preu del pa, no sols no s' ha abaratit, 
sinó que més aviat ha anat enlayre. 

Tot perquè tres no poden viure aUA hont un 
se te d' ajudar fent de pagès. Tot perquè à la 
gent se li ha ficat al cap que no hi ha res 
com la competència per menjar be y barato. 
Y per estar ben servida de metges també. Y 
perquè un apotecari doni lo que *1 metge mana 
à la recepta. 

Quina errada més gran! Ja ho he dit al co- 
mensar: cap ximple tira pedras à la seva teu- 
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lada. Si, uns pels altres, los carboners venen à 
arrobas lo carbó més barato que no '1 podem 
comprar à cargas al peu del bosch, es que 'ns 
vendran aygua y pedras per carbó y que *1 ca- 
nastró acabarà de fer lo miracle. Si ab la xa- 
colata 'ns donan cromos y cupons per tenir un 
joch de caíé de franch ó un parament de tau- 
la, de la nostra pell suriiràn las tiretas, que la 
xacolata es una cosa que ho admet tot, no sols 
lo que per reglament hi te d' entrar, més ó 
menos cambiat de pes, sinó lo que no te res 
que veure ab lo sucre, U cacau y la íarina de 
galeta, que jo crech que no hi entra més que 
perquè sí al reglament de la xacolata. 

Lo metje nou sempre te més cop d' ull per 
conèixer las malaltías que *1 que sab la natura- 
lesa dels vehins del poble. L* apotecari nou de 
la vila dona las medecinas millors sols perquè 
ha anat à disputar un tros de pA al altre apo- 
tecari. Y Us dos metjes tenen de viure dels 
mateixos vehins, que ab un de sol ja tindrian 
prou assistència. Y Ms dos apotecaris, à més 
de pagar dos lloguers, tenen de sostenir duaS 
familias ab los diners dels mateixos vehins. Y 
la gentsVho creu estar més ben servida, sense 
ser veritat, perquè las conductas ja no son ge- 
nerals com avans, ni 's cobran totas, ni de bon 
tros, en blat, que després niMs metjes ni'ls apo- 
tecaris sabçn qué ferne. Yaixónohientr^en 
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la conducta, y això altre tampoch, níentres 
que avans tot hi entrava. 

Però las batxilleras de las portaladas de las 
casas estan més contentas aixis, y las que dei- 
xan la feyna de fer mitja per las vellas xaru- 
gas y las nenas de set anys també s' hi van 
fent à la nova vida, que no hi ha res més enco- 
manadís que *ls mals exemples. 

Per qué la carrera de notari no ha decandit 
com totas las altras? Perquè '1 número dels no- 
taris està fixat, y, qui més qui menos, tots se 
guanyan la vida. Deixeu que *s dobli '1 número 
de notaris, y*s doblarà'l número de faltas, que 
are, à alguns, A molt pochs, se Ms hi allevan ó 
se *ls hi atribubeixen ab rahó. Lo primer de lo 
primer pera que un home sia moral es que la 
temptació no hi sia: que '1 caixer ab lo sou que 
cobra pugui atendre ú. sas necessitats, que si 
es advocat no s* hi tinga de posar à cops de 
puny per robar la feyna als altres, ni posarse 
à sou d' un contractista si es arquitecte, ni 
buscar lo tant per cent del apotecari si te en- 
llestida la Medecina. 

Per anar à Mallorca à temporadas s' hi vt 
casi de franch. A temporadas costa *ls seus 
diners. 

Ja hi estích fet ú. sentirme dir que no sé con- 
tar, però si hi tingués d'anar, m' estimaria més 
pagar lo preu natural del passatje que no que 
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m* hi portessin per un duro ó per menos. Gua- 
nyantshi la vida, las empresas cambian las 
calderas dels vapors quan encare aguantarian 
un any. Arruinantse, per gastadas que fossin 
encare las allargarian d* una bona temporada. 

Que la aprofiti qui la vulgui una competèn- 
cia que 'ra pot fer anar à parar à trossos al 
ventre dels peixos, que à trossos ja hi venen 
los bous y 'Is bens. Si visqués à fora, no pla- 
iiyería al metge la conducta perquè un altre 
metge las accepta à la meytat del preu, y si no 
hi hagués notari y 'n necessités un, més m' es- 
timaria fer duas horas ó tres de camí per 
anarlo à consultar que no que ell vingués à 
raorirse de gana allí hont jo fes la vida. D* un 
mort de gana no 'n puch exigir ni gayres co- 
neixements ni una moral fina fina com la que 
«xigeix tal carrera. 

Dos apotecaris à cada carrer de Barcelona 
y una dotzena à cada carrer de la ciutat nova 
volen dir que aviat serà un luxo 1' estar ma- 
lalt. Y *1 dia que per cada dos n' hi hagin qua- 
tre y per cada dotzena duas,llavoras amanim- 
se si '1 metge recepta ó si necessitem alguna 
pomada, que s* haurà de tenir la renda d* en 
Rothschild. 

Y tants n' hi ha que s* alegran de las com- 
petencias! Lo mateix Ajuntament, quan treu à 
encant una taula d' aygua y anís, sembla que 
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hagi descubert la cuadratura del círcul. Y si 
encanta '1 dret de passejar los gegants encare 
s creu haver resolt un problema més costós 
que *1 de la cuadratura. 

L' engrabat de las carreteras va com Deu 
vol si *1 contractista que V ha oberta s'hi 
arruína. Y las catas se fan en indret convin- 
gut. Y al cap d* un any las rodas ja van sobre 
la terra, enlloch d'anar sobre ferm. Y si 'Is ca- 
rros y tartranas se desllorigan ja'ls adoba'l ca- 
rreter. Y si 's trenca cada dia una corretja ja 
hi ha basters per ferne de novas. Y si '1 bes- 
tiar s' hi capola en un parell d' anys ja hi ha 
gitanos blanchs y gitanos negres que 'n bai- 
xan de las firas d' Organyà y de Verdú. 

Mentres à las noyàs quan se casan no 'Is 
donguin unas balansas, los que venen viuhen 
venent car y venent barato. Mentrés no 's tin* 
ga més mon, se comprarà cotó y Uana per lla- 
na^ y fil y cotó per fil. Y tot es hu la durada de 
las«^pessas. Avans ho entenian totas las donas, 
ea part perquè no dormian tan fort; en part 
perquè'ls fabricants no tenian tanta trassa. Are 
Jía trassa dels fabricants es més y V aixeribi- 
ment de las donas ha minvat de més de la^mey^ 
tat. Y vingan botigas y més botigas, totas ab 
una borratxada de lloguer y de gas y ab ^^ 
capital mort, propi ó dels que'ls hi fían/que es- 
garrifa. Y tot surt de la pell de las comprado- 
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IS, que en no podent corre forsa botigas ja 's 
euhen que compran malament. 
No acabaria may la tela si volgués seguir 
icribint. Convenceria à alguns y à algunas, 
ïro igual que no *ls hagués dit res. Perquè, 
li més qui menos, vol que li fassin ballar V 
^guaal devant dels ulls. Y no un metje, cent; 
) un apotecari, vint; no un forner y una ten- 
1, sinó à una casa sí, à una casa nó, ^n vol- 
ían: lo somni daurat dels que no saben con- 
r es que tothom vengués al poble. 
Sort que ab los rectors no s' hi fican, que si- 
), també voldrian dos rectors: un que de tot 
gués amen y un altre que de tant en tant 
agués las unglas. Però sempre contra *ls fills 
fiUas que no fan bondat, may contra Ms pa- 
ís y mares que son los que tenen la culpa de 
ae 'Is fills y fiUas s' esgarrihin. 



Modas 



De modas n* hi ha que *s poden seguir y al- 
tras que casi es pecat mortal seguirlas. 

Per exemple: are *ls sastres fan las ermillas 
tan closas que, abotonada y tot la americana, 
surt la ermilla per demunt. Bueno; que s' hi 
entretingan los sastres, ja que V han donada 
per aquí. 

Però es que, d'homes y de donas, n' hi ha de 
modas que no deuhen seguirse, perquè, ó be 
esguerran la persona, ó fan pensar en cosas en 
que no s' hi deu pensar. 

No fa gayres anys, à un que devia ser molt 
begut d' espatllas li varen posar un coixinet 
pera dissimularli la tara. Y ja *ns tenen à tots, 
beguts ó no beguts, soldats ó no soldats, ab 
\in gruix de boata à las espatllas, que al estiu 
sobretot es un recreo. 

Qui ho va inventar això de las xarrateras? 
Per forsa devia tenir molt enteniment, perquè, 
un fusell al coll, ab poca estona de durlo maca 
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de mala manera. Y com las espatUas tenen 
cert cayent, de passada que 's va inventar lo 
coixí, 's mirà d' aplanarlo perquè U fusell no 
rellisqués bras avall y anés à parar à terra. 

Però no hi ha més. Tots hem de dur fusell 
per passejanios per la Rambla. Y per escriure 
també. Y per dinar y per sopar, perquè 'is se- 
nyors sastres ho tenen decretat aixís. Tant ho 
tenen decretat, que ni demanantho agenollat 
vaig conseguir del meu que 'm tragués del 
tot un coixí de boata que m^ havia posat à la 
americana nova. Miris que no soch camàlich; 
miris que no soch soldat; miris que soch dret- 
igual, gracias à Deu; miris que això *m fú, una 
calor que m* ofega. — Bueno; ja bo arregla- 
rem.— No *1 vaig poder treure d* aquí, y V ar- 
reglo va ser tréurem la meytat de la carga. 
L' altra meytat tot l 'estiu la vaig portar de- 
munt, y manetas à, la padrina. 

De moment ja m' hi vaig enrabiar, però 'm 
vingué à la memòria que fins à las mares de 
Deu 'Is hi posavan polisson llavoras que eran 
moda, y m' hi vaig conformar, esperant acabar 
de conseguir lo meu intent quan al hivern en- 
trant me fes roba nova. 

Y no se'n riguin de la moda del polisson, 
perquè pot tornar ú, venir, y potser fins als 
homes nos ne posin. Y '1 que no 'n porti pas- 
sarà per un descuydat que tant li fan quatre 
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com dos parells, com passavan per descuyda- 
das las pocas donas rodanxonas que 's resisti- 
ren à la moda. 

Cóm va comensar aquesta ximplefría? No hi 
era A casa del modisto de París, però es igual 
que si hi hagués sigut. Ja veuran com va ser- 
A París las donas més aviat pecan de primas 
que de grassas. A París, no es per retréurels- 
ho, pensan massa en lo que no 's te de pensar. 
Una cap-vert d' aquellas que fan de la nit dia 
y del dia nit y que entre absentas y altres bes- 
tiesas tenen lo cos deformat per carta de me- 
nos, va anar a raure à mans d'un que se la de- 
via mirar be. Y ja tenim lo que 't fa falta no- 
ya. Fet ab molt ayre; seguint las curvas que *s 
tenen de seguir; flonjo y de barnillat je d' acer; 
seguint, si à. mà ve, *1 modelatje de la Venus de 
Milo. Total que la cap-vert sortí al carrer més 
alegra que unas Pascuas. 

Però à n' aquella car-vert no li venia d'aquí, 
y à las altras cap-v^erts que la seguiren sí que 
^Is hi venia. Y '1 modelatje de la Venus de Mi- 
lo anà per terra, y al atravessar la frontera *1 
polisson no era polisson ni res. Y de las senyo- 
ras magres passà à las senyoras grassas; y de 
las senyoras grassas à las menestralas grassas 
y magres; y de las menestralas à las min3^onas 
de servey, que, sort que unas àb altres son 
primetas, que, sinó, qui sab hont hauríam anat 
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à parar. Ho dich, perquè à moltas que no 'Is hi 
venia d' aquí, M coixinet ajegut se 'Is hi dibui- 
xava massa v 'Is hi dava una forma carrada 
com si s' haguessin de llescar per taps de su- 
ro. Vaja, que la Venus havia perdut fins la 
forma de dona, y més aviat semblava una paca 
de cotó que res més- Total per res; per no sa- 
ber compendre que entre poch y massa la me- 
sura passa; per no haver vist la primera cap- 
vert com era feta, que potser sí que bo sem- 
blava un secall y va guanyar poch ó molt al 
sortir de las mans del modisto. 

Que un s' arremangui las calsas quan hi ha 
fang, santa y bona Maria; però que 'Is xitxa- 
rel los se las fassin dos travessos de dits llar- 
gas per arremengílrselas quan fa sol, no's com- 
prèn sinó veyentlos la fesomia. Que 'Is barrets 
d' insurrecte 's portin ab 1' ala de devant bai- 
xa quan lo sol va pujant y ve de cara, y cay- 
gudas totas ellas à mitjdia, y (\ la tarde si ve 
de clatell se dugui ab 1' ala de derrera caygui.- 
da, es cosa de sentit comú. Lo que no te ca ^ 
ni peus es dur ben dreta T ala de devant qu2B^ ti 
lo sol ve de cara, solzament per fer cara ^Sc 
benaventurat. Que res més semblan aquest^^?^ 
minyons barbamechs que treuhen moda ^^n 
plena primavera y aquells barbaserrats q[-«i^ 
tenen feta la juguesca de ximplejar encia^ "ï"^ 
més que 'Is pitussos. 
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Y un se te d' estar de dur un barret fresch^ 
que ho te d* ésser de debò quan tant gasto 'n 
feyan los insurrectes d' en Maceo. Per no sem- 
blarme als d* en Maceo? De cap de las mane- 
ras. Per no semblarme ab aquestos infelissos 
que tenen jurat semblar tontos quan potser 
tenen talent per burlarse dels seus catedrà- 
tichs. 

Es clar que no s' hi atina en tot de moment- 
Dotzenas d' anys varen passat desde las ermi- 
Has de coll girat A las ermillas sense coll, y 
qui sab los que 's passaran fins que al estiu ^s 
fassi de moda '1 durhi també las americanas. 
Perquè lo natural es que de primer hi fassin 
las d' hivern sense coll, perquè quan tinguem 
fret no poguém abrigarnos. 

Jo n' estich enamorat dels que disposan de 
nosaltres al seu pler. Hi veig tant sentit natu- 
ral en l'art de la sastreria, que no més m'atre- 
veixo à dir una cosa cada vegada que tinch de 
ferme robà nova: pensi que 'Is torments estan 
abolits, que de la Inquisició tothom ne malpar- 
la. Y ab la cinta als dits, lo sastre 'm va aca- 
nant per tots indrets, ab una rialleta que vol 
dir que tallarà y cusirà segons ho tinga dispo- 
sat la moda y que no m' escaparé '1 dia que 
'm porti '1 vestit de tenir de fer las forsas un 
quart de' carrera y d' amagat dels de casa. 

Y quin vol m' armarian si 'm vejessin bras- 
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sejar y acotarme per veure si logro ab una 
estona de patir esUanegar un xich la roba! 

Ditxós lo dia en que hi hajaa ninots dé fusta 
per fer aquesta feyna y la d' estrenar botas, 
qu* es un altre dels martiris que 's descuydú de 
inventar la Inquisició. 

Perquè no tothom se pot donar lo luxo de 
llogar un criat casteltó que tinga '1 mateix 
peu, com diu que's donan certs nobles que no 
volen caure en basca. 

Ni tothom ni casi ningú. 

Y ben mirat això es una desgracia. Perquè 
aquest potser fora un medi indirecte d' aturar 
la inmigració de forasters, que ja casi no es 
inmigració, sinó una riuhada. 

Ab las camisas també hi tinch que dir, per- 
què Us camisers no hi han atinat encare en que 
n' hi ha molts que 's guanyan la vida escribint 
y dibuixant. Ja estil be, casi rebé pels que no 
tenen altra feyna que passejar un gos ó '1 ves- 
tit nou de trinca, que 'Is botons dels punys 
vagin à sota. Però, pels que tenen de fer co- 
rre la ploma ó'l tira líneas, n'està de be? A mi 
'm sembla que nó, si no es pecat semblarmho. 
Perquè encare que un no sia d' aquestos que s' 
apuntalan à la taula per escriure, més ó me- 
nos deixo repenjar lo bras y U comensament 
del puny sobre '1 paper. Petit feix à llarch ca- 
mí creix, diuhen los que van carregats. Donchs 
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una petita apretada també acaba per fer dir 
los salms al inrevés contra is que fan las ca- 
misas. 

Tant costa de fer venir los forats al costat 
dels punys? 

Tant los hi costaria als sabaters de fer una 
botina un xich més gran que T altra, ja que, se- 
gons ells mateixos confessan, V un peu sempre 
es un xich més gros que 1' altre peu? 

Però es allò que diuhen: que val més matar 
un home que establir una mala costum. 

Y deu ser molt mala costum atemperar la 
roba à la persona y à las feynas que aquesta 
persona te de fer. 

Val més atemperarla à las capritxadas dels 
que al llevarse ja tenen feta tota la feyna. 

Perquè ells son los que 's queixan y fan tor- 
nar ximples à sabaters, camisers y sastres, 
menlres que Is altres som uns anyells, que ni 
gosem à. dir ibe! quan nos degollan. 



La feyna d' en Marfà 



Los partits polítichs son com las casas de 
lloguer, que totjust acabadas ja comer>san ú. 
veure cambis. 

L' arquitecte ó '1 mestre d' obras se miran 
ben be '1 solar pera distribuhirlo de la millor 
manera. Los magatzems ó las botigas seran 
aixis; lo primer pis allís; del segon potser ne 
farem dos, y del tercer y quart ja ni s' ho mi- 
ran: dos sense potser, y si n' hi caben tres, 
millor. 

Perquè es lo qu' ells se diuhen: no hi viu pas 
cap milionari al quart pis, y com la claror hi 
entra més be y V ayre no 's te d* anar à bus- 
car, sinó que més aviat trenca 'Is vidres per 
poch que las donas se descuydin, no ve d* aquí 
que las cambras sian més petitas. 

Y las parets mestras van amunt, y *s cubreix 
com per art d* encantament, si la casa la fa un 
contractista, y comensa la distribució dels pi- 
sos, qu' es acabada en un dir Jesús, perquè ab 
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lo plano als dits no 's pert feyna. Y menos se 
'n pert ab la cara que posan quan son à. V obra. 
Sembla que tingan per ofici desmamar cria- 
turas. 

Llestos los enguixadors, los enrajoladors y 
Ms paperayres, si la casa no s' acaba al entrar 
r estiu, ja 's pot dir qu* es llogada, perquè de 
familias que tenen la mania d' estrenar pisos 
n' hi ha més que un foch no 'n cremaria. Sort 
per ellas que U ciment s' asseca depressa, que 
sinó ja sabrían si fa ó no fa gemegar gayre 1 
dolor. 

Ja la tenim llogada la casa y de nou en nou 
los llogaters ja estan contents: ni un clau à la 
paret s' atreveixen à clavar. Però, es clar, 
com que tenen la mania d' esirenarne una al- 
tra que han acabat al devant, deixan lo pis, 
que ja costa més de llogar la segona vegada. 
Uns no 4 prenen perquè aquest envà % hi so- 
bra; uns altres no 4 volen perquè 'Is hi falta 
una cambra. L' amo, es natural, de moments* 
hi resisteix, però com no tenen tanta demana- 
dissa Is pisos, al últim s' agafa al derrer lloga- 
ter que li ve, y si vols un envà més aquí'l tens, 
y si te 'n sobra un ja te '1 tiraran à terra. En- 
và que sovint porta cúa, perquè llavoras l' en- 
guixat fa fdstich y Ms enrajolats també. Y co- 
mensa ?1 patir y '1 cuatre per cent à tomarse un 
tres y '1 tres un dos y mitj, perquè V envà que 
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li sobrava al altre llogater al que ve derrera 
li falta, ó '1 que li faltava li sobra. Y ja està 
llesta aquella casa; ja no se 'n mouhen més lo 
paleta y '1 manobre y Us enguixadors y 'Is em- 
paperadors. Es un ball de bastons tota la vida. 

A las casas vellas passa igual, sobretot si 
comensan à ficarshi societats, perquè, quin es 
lo president que no te iniciativas? Qui no la vol 
tenir una gran sala de sessions per reunirshi 
mitja dotzena de personas? Y quin es lo secre- 
tari que no vol tenir una secretaria clara y 
ben arreglada per no anarhi à escriure may? 
Y de la sala de juntas qué 'n direm? 

A terra aquest envà, diu' 1 president, y si es 
una paret mestra, à terra aquesta paret mes- 
tra, que tot se pot avuy dia ab las jàsseras de 
ferro. 

Y r amo de la casa vella un dia ó altre s' hi 
ajup, sinó pagantlas ell, quedantlas à deure la 
societat, que en això de no espantarse per deu- 
tes las societats hi tenen la mà trencada. 

Total que, nova ó vella la casa, aviat no hi 
queda ni un mahó dels que hi van posar quan 
la varen fer, y que si 's sumés lo que s' hi ha 
gastat esborronaria, 

A un que de tot s' aconsoli li diuhen tonto. 

Al propietari que pensa que lo qu' està be no 

s' ha de tocar li diuhen burro perquè te las es- 

tadas per llogar més que un altre. 

1 1 
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Qué hi vol dir que Us vehins se queixin de 
que la pols se 4s hi menja Us mobles? Qué hi 
vol dir que la escala estiga eternament em- 
brassada pels sachs de runa y pels caixons de 
mosàych. La cuestió es anarho consentint tot: 
embans y parets mestres, y comisas y ferros 
de balcons de tant pujar y baixar mobles. Que 
no 'n quedi pedra sobre pedra de lo que ja es- 
tava be, sinó be de materials, be del tot de 
distribució, que en això ray prou hi tenen la 
mel trencada Us que fan casas, y Us estotxsy 
Us regles y las plantillas duran un grapat d' 
anvs, }' la tinta sina j-U paper de tela no valen 
cap diner comparat ab lo valor d' una finca. 
Xo es com la fusta, que costa un sentit y val 
la pena de mirar si 's fa passar bou per bèstia 
grossa. 

Es la historia de casi totas las casas de llo- 
guer. Tot allò de no se podrdu criar palomas 
ni g.i/lintis ho posan perquè casi ningú 'n cria. 
Sí la gent hi tingués dèria, cóm ne te de tirar 
a terra embans, no li posarian, perquè no 'Is 
hi suriiria A compte als propietaris. 

Igual passa en los partits politichs y fins en 
V osas méts sagradas que *Is partits polüichs. 
L'na Doctrina costa molt d'estatahir. De tirar- 
ia ;l terra costa menos que un envà. Lligui ó 
r.o lligui després V articulat de la Doctrina; 
qv.e V .ir::cu!at no 's veu tant com dos enrajo- 
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lats .de diferenta mostra ni com dos enguixats 
de desigual color; que ja 's va estatuhir pen- 
sant en tot y més que en res en la realitat de 
la vida; que una Doctrina no es un penjarobas, 
que igual aguanta un barret que una capa. 

Escombra nova escombra net. Sinó que de 
tant net que escombra se n' endú Ms junts de 
las rajolas. Y las rajolas un cop desjuntadas 
aviat comensar à ballar. 

Però n* hi ha que no poden estar may quiets, 
y en comptes d^ aplacarse 'Is nirvis ^ copia de 
bromuros, més s* estiman fer trencadissa de 
tot lo que tenen à la vora. 

Hont es aquest envà^ Aquí? Donchs me '1 
posa un pam més enllà ó sinó no li llogo la ca- 
sa. Y saben perquè '1 volen un pam més enllà? 
Perquè no 'Is hi cap un llit de matrimoni que 
4s hi sobra y no saben qué ferne, y no hi volen 
parar un llit de monja que hi cabria ben be. 
Saben perquè la volen à terra la paret mestra 
Us presidents de societat? Donchs la volen à 
terra, y una jàsera que aguanti '1 pes de dalt, 
per si un dia poden presidir à un parell de dot- 
zenas de socis que per ferlos anar à la reunió 
Ms tindran d' anar à cercar de casa en casa, 
perquè 'Is volants ja no hi valen ni 'Is B. L. M. 
tampoch. Are se *ls tenen de besar los peus als 
socis. Igual que als que van à votar, que pel 
travall d' anar à tirar un trosset de paper à 
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una caixeta 's creuhen ab dret de que '1 regi- 
dor los hi vagi à fregar la escala. 

Teniam una Constitució Us catalanistas que 
'ns la estimavam d' allò més, sobretot d' ensà 
que, després de dirne mal perquè 'Is lligava^ 
se la tingueren de fer seva 'Is que se n' empas- 
saren al general castellà. Y se la feren seva 
perquè tenia caràcter, perquè havia agafat 
cert crit, y perquè en las burlas que 'n feren 
los que volían portar las mans desembrassa- 
das, no *.ls seguiren alguns que de bona fé s^ 
adonaren de que ab los partits vells no s' ana- 
va enlloch. Donchs be: quan havia passat per 
los trànzits de la persecució dels Gobems y de 
la befa dels pocas penas, se 'n cansaren los 
que més havian cridat contra *ls pocas penasy 
miraren com la tirarian per terra que no sem- 
blés que li tiressin. També'ls feyanosaàn' 
ells aquella Constitució, com los hi fa nosa als 
gossos — y perdonin — lo morrió que 'Is te de 
salvar d' anar à morir ofegats derrera del 
Park de la Ciutadela. Y també se 'n burlaren 
dels que la proclaman intangible mentresla 
pràctica del seu exercissi no demostri que està 
plena de taras. Y també 'Is hi tenen per re- 
bechs y per rancis. 

Jo n'he estat de societats: ja no hauria d* 
haver sigut criatura y minyó y home fet. Y 
com no la tinch la teoria que tenen altres de 



LA FEYXA d' EX MARFA HSÒ 



que '1 gastar no es res y de que '1 no pagar no 
desmereix à las corporacions, sempre n' he si- 
gut contrari de tirar embans à terra, que al 
cap y al últim, ó s' han de tornar à fer, ó supo- 
«an altres cambis. Los que pensan que '1 no 
pagar no desmereix, los fonaments de las ca- 
sas arrencarian, perquè tot ho veuhen pla y 
perquè, sense aquell envà, entraran als seus 
càlculs doscents socis, que à rahó de mitj duro 
fan cent duros y à rahó de cinch pessetas dos- 
cents. Y ja 4 rey no Ms es bon mosso, y si '1 
procurador ó P amo de la casa no hi diuhen 
res, aviat allò es un exèrcit de paletas, fusters, 
pintors, guixayres y vidriers y lampistas. Un 
<3 altre ho pagarà, si no U tresorer de la socie- 
tat si te la bossa buyda, 'Is socis de bona vo- 
luntat y de vergonya, que comprenen que del 
mal nom que la societat agafa *ls ne correspon 
un tant à cada un. Y si no hi ha qui posi d' 
acort als que tenen bona voluntat y vergonya, 
que ho perdin los menestrals que han fet la 
feyna, que Us que disposaren lo disbarat ja qui 
sab hont paran. Se sortiren de la casa perquè 
un dia trobaren lo cafè fret, y à n* ells que no 
Ms hi vinguin ab cansons. Estan enrabiats, pe- 
rò enrabiats de veras. 

Y paga qu' es gata si tens modos y vergonya. 

Y passat la vida apedassant los estreps que 
fan los allres à una Doctrina política. 
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Y passa per rebech y no sé qué més, perquè 
no hi miran prim los que volen caminar ben 
amples. Ni sisquera fan com aquells que per 
anar als seus quefers tenen de seguir un tros 
de curs de professo y que perquè 'Is hi obrin 
pas cridan: "aparteus que porto oli„. Aquestos 
de que parlo s' hi fan A cops de colze si seguei- 
xen lo curs de la professo, y alU hont volen 
trencar no respectan vells ni criaturas. Per 
això Us van fer los colzes. 

Lo Catalanisme, à més de dictar la Doctri- 
na política de Manresa y la Doctrina econòmi- 
ca y social de Balaguer, dictà una altre doc- 
trina de procediments puritans, que, à seguirse 
per los que tenen afany de no morir com ú, ho- 
mes de sa casa, aixecaria de tal manera '1 ni- 
vell moral de la terra que fins los lladres se 
donarían vergonya de robar vots. Però aquí 
hi ha U pot de la confitura: en la ganeta que co- 
rra, gracias à Deu. Y això es lo que no pensa- 
ren los que varen dictar la Doctrina de Reus, 
doctrina sols circunstancial y que no afecta 
poch ni molt à la Doctrina política y econòmi- 
ca del Catalanisme, en que hi hagués tanta ga- 
neta, que no calgui ja confitar olivas, perquè, 
qui més qui menos, se menjaria un bou ab ba- 
nyas y tot. Y 'Is que tenen gana per mcn- 
jarse un bou ab banyas no miran prim en res; 
tot lo que tenen vora *1 plat se li tiran. Y pac- 
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tan d' amagat ab tothom. Y 's fan repugnants 
conxorxas. Y s' insulta als que son contraris 
sistemàtichs de las eleccions, y als que se n* 
han fet contraris perquè *ls homes los hi han 
fet perdre las ilusions, perquè '1 somni del bon 
exemple cívich veuhen que ja no '1 pot donar 
lo Catalanisme haventhi en los districtes més 
gana que menjar, més candidats que gent que 
vol ser salvada del jou del Centralisme. Deu 
nos enguard d' una desgana; però Deu nos 
guardi eilcare més de no acabar la gana raay. 
Un desganat fa compassió; un afamat fa fàs- 
tich. Encare que mengi ab modos, perquè 4s 
modos no passan del cubert y del toballó, men- 
tres que la cara V acosta à una bestiola. En- 
drapa; no menja. 

Y 'Is contraris sistemàtichs de las eleccions 
y 'Is desencantats de la serietat dels homes 
son igualment sabatejats y al pal foran portats 
si manessin los que no més pensan que en fer 
barallar als uns catalans contra Ms altres per 
veure si de las barallas ells ne treuhen estella. 
Espií quéuloshi que ú Madrid s' hi engreixan y 
's taparan las orellas ab cotó fluix Espliquéu- 
los que no hi ha cap necessitat d' agrejar las 
campanyas dels diaris per proclamar una Doc- 
trina y per recomanar un home que la repre- 
senti, y us preguntaran si baixeu dels llims. 
La cuestió es que la gent s' apassioni y ^s digui 
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'I nom del por eh, y ab bons exemples y bonàs 
doctrinas la gent aprèn de modos. No convé 
donchs res d' això: convé que cada casa sigui 
un purgatori y cada poble un infern. En be de 
las personas que volen surar convé que 'Is re- 
publicans odihin als catalanistas y que 'Is cata- 
lanistas odihin als republicans, sinó per res 
més, per demostrar que s' es un negat, que no 
se sab més que copiar lo que deyan los catala- 
nistas que primer claudicaren, los que 's sen- 
tian enfaríegats ab lo vestit de las "Bases de 
Manresa, los que s' aferrussaren als richs per- 
què Us altres ja tenian arrenglerats als pobres, 
com s* haurian aferrussat als pobres si 'Is richs 
fossin aquí republicans. La cuestió es que un 
ó altre f assi esqueneta per pujar per la fines- 
tra quan s' arriba tart à, casa. 

D' aquellas Bases comensaren per burlarsen 
alguns que las havían fet as quan la vespa no 
'Is havia encare picat. Però, no hi hagué més, 
després d' haverlas tirat per terra, com esta- 
tavan be y à Madrid los hi preguntavan cóna 
pensavan, tingueren de dir que pensavan \^ 
que deyan ellas. L* encaterinament d' algut^s 
neòfits de Catalunya, la bondat d' ellas y 1* 
tafaneria dels de Madrid las feren tornar ^ 
defensar als que las havían aburridas. Sen^' 
blava que ja ningú hi tenia de posar nci^* 
Donchs sí senyors; de malalts n' hi ha de totíS 
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menas: n* hi ha que estan quiets y n' hi ha que 
tot lo dia 's revolcan pel llit. Y de gent que 'Is 
hi agrada fer de cotorra també n' hi ha. Y de 
gent que 'Is hi agrada fer de criat pels altres, 
també. No hi ha à Madrid duquesas carrega- 
das de milions, que tenen à casa las cambreras 
à dotzenas y que estan contentas y satisfetas 
de ser cambreras de la reyna? Donchs també 
hi pot haver aquí homes que acabin de fer 
odiós lo Catalanisme als republicans, que tant 
r havian respectat, per fer de gossos dels que 
's barallan ab los republicans pel compte que 
Us te avuy per avuy barallarshi. Es una bai- 
xesa com cualsevol altra. Però, qué dimoni! 
devegadas també cau sota la taula algun rose- 
gó. Sobretot si las barallas dels que ja estan 
entaulats van fortas y cap de las duas coUas 
sab qui guanyarà. 

Això; això es lo que convé: acabar de posar 
verí à las disputas; fer de tornàveu de la colla 
cie que s' ha dit més mal, per veure si sab 
agrahir la ajuda que li arriba à derrera hora. 
F*ero que no s' acontenti ab dir gracias, perquè 
si s'acontenta d' això, llavoras ja no seran tant 
x-evellidas las Bases de Manresa, ja no faran 
la nosa que fan las camisas planxadas al estiu. 

Veuhen à mi me *n fan molta de nosa; però 
Tii cambio de camiser ni dich mal de la planxa- 
<3ora. Penso que dech ser coll-curt y que al 
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tombar 1' Octubre ja no me 'n faran tanta. 

Y això no es gens mal pensat. 

Los frenétíchs malehirian tot lo que hi hi 
per malehir y farian tremolar fins los envaní 
de casa seva. 

S' entén, los que no haguessin tirat à terri 
al llogar lo pis. Perquè aquestos frenétichs, ne 
^n duptin, no 'n respectan res del que dibuixi 
'1 plano de la casa. 



Quan no's fa nosa 

venen las alabansas 



No està be parlar mal dels morts. Però tam- 
poch està be parlar be d' ells si en vida van ser 
uns grans pillastres. N' hi ha prou ab dir Deu 
t' hagi perdonat, si no 's vol dir de tot cor, per 
mera forma. 

Donchs à Madrit no hi pensanaixís. En vida 
tot es dir pestas dels homes que manan, po- 
sàntloshi defectes que potser no tenen tots y 
regatejàntloshi alabansas qu^ potser algun de 
ells mereixeria. No hi ha més: manas y no ets 
dels meus? de burro no *t deixan, y devegadas 
no 't deixan d'assessí y de lladre. Per suposat 
que això derrer ho diuhen d' una manera que 
s' entenga, però guardantse las espatllas, que 
no se las volen veure blavejadas. Encare que 
tinguessin un ull al clatell no se las hi voldrian 
veure. 
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Donchs be, mor en Cànovas, titllat de tot lo 
que 's pot titllar un home que va revolucio- 
narse y fusellà als que 's revolucionavan, que 
sabia molt més que ningú que las guerras co- 
lonials no anavan enlloch més que à arruïnar 
als richs d'Espanya y A llensar à la sepultura 
als pobres per dotzenas de milers, que era un 
sach d* orgull y un cap . ple de vent y que no 
tenia de bo més que parlar ab desembràs da- 
vant de la turba multa dels diputats y sena- 
dors que feya sortir de las urnas encare que 
no haguessin tingut cap vot; mor en Cànovas, 
titllat en vida de tot lo que 's pot titllar un ho- 
me y de lo que no *s pot titllar encare que sia 
un pou de pecats, y encare '1 cos no es fret que 
ja comensa un himne d' alabansas, contrapun- 
lantse amichs y contraris à qui'l podrà pintar 
un angelet més maco, una ovella més manya- 
ga, un sant del cel més gloriós. No era assessí 
ni lladre de vots, no era mà foradat, trava- 
llava de punta de dia à entrada de fosch, no 
feya res per figurar, servia à qui primer li de- 
manava un favor, no pensava més que en sal- 
var la Espanya, era caritatiu, era sabí, era 
bo, y no li van dir que era maco perquè ja 
hauria sigut massa dir tenint com tenia una 
cara tant de prunas agres. 

Morí en Sagasta y lo mateix; morí en Sil- 
vela y vinga estargir las alabansas. 
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Derrerament qoi s va morir dels set sabis 
de la Grècia? Ah! ja me 'n recordo: en Villa- 
verde, aquell senjor que feja diners de tot, 
que no pensava més qne en llevarnos la pell 
sense escatifinyar ni un cuarto à la gandulada 
que se 'ns menja vius, que cobrava 'Is impos- 
tos ab lo sabre desenvaynat, convertint en 
campaments los carrers de las ciutats d' Espa> 
nya, que, fora de ser tant lleig com en Cano- 
vas, no tenia res més de particular. 

Donchs no n' hi ha prou ab desitjar que Deu 
li perdoni tot lo mal que va fer en vida, sinó 
que se li tenen de retreure com à mèrits los 
mateixos actes que se li retragueren com à 
faltas grossas, aquella fam de diners per darse 
'1 gust de llensarlos. 

Y si ho fessin sols à Madrid, ja m' ho espli- 
caría. Al cap y al últim allí M que no cobra del 
gobern es que te dos germans que *n cobran y 
tres gendres que pensan cobrarne, à més de 
las pensions que cobran las tías y 'Is cosins y 
dels sous que cobraran los fills aixís que sàpi- 
gan escriure al dictado. Lo que no m' esplico 
es que V himne d* alabansas vagi desfilant, 
com las modas, per tots los recons d* Espanya 
hont hi surt un setmanari ó un diariet. 

Solzament per això no voldria que 's morís 
ningú. 

Com no m' agradaria que las criadas de 
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Barcelona arribessin A apendre cap tros de 
sarsuela, perquè aquells cants que de moment 
se senten pels cel-oberts d' aquí, al cap d' una 
setmana ja son à Reus, als quinze días ja 's 
senten à Porrera y no 's passa un mes que no 
'Is refilin à Sant Llorens dels Piteus. Ni vis- 
quent en masia un escapa de la epidèmia, per- 
què '1 pastor los refila ab lo fluviol si no *ls sab 
entonar ab los llabis. 

Cants de sarsuela, modas de Paris y alaban- 
sas de gent que si de cas mereixen alguna cosa 
es un oblit etern, segueixen lo mateix camí 
que *1 còlera. Però encara s' escampan més 
depressa, perquè no 's deturan ab las fredora- 
das de la tardor ni acaban de morir ab las gla- 
ssadas de la Setmana dels Barbuts. Presa la 
embestida, arriban al reco més amagat d' Es- 
panya. 

Si la gent tingués vergonya y memòria no 
passaria res d' això, perquè la vergonya no *ls 
deixaria fer certs insults y la memòria no 'Is 
consentiria escriure certas alabansas que en 
altres terras se regatejan als que son bons de 
debò y fins à molts que deixan estela en la vi- 
da de la humanitat. 

Un mort mereix respecte per ser cos; no exi- 
geix d' amichs y contraris que segueixi la co- 
mèdia de las alabansas ni la tragedia.de bs 
recriminacions. No '1 borra un badall un se- 
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^it de pecats; no la cambía la historia d' un 
home la gelor de la mort. Lo que pot glassar 
aquesta gelor son los odis de sas víctimas, lo 
que pot arrencar à. sos llavis, si tant bo es V 
agraviat, es un perdó. 

Però d' un perdó à una glorificació hi ha 
molt camp à corre. 

Y tant depressa com V atravessan avuy dia 
'Is diaris aquest campi Igual que si fos una 
androna. 

Si d* aquí cincuanta a'iys algú s' entreté à 
llegir lo que avuy dia s' escriu, 's creurà que 
eram una colla de ximples tots plegats, una 
colla de xafarderas que renyeixen per una fu- 
lla de julivert y que ab una set d' aygua tor- 
nan amigas. 

En Ferrandiz y en Vallés morts son y nin- 
gú Hs ressuscita. 

En Mas y en Ventura morts son al fossar 
vell de Sant Marti, y tampoch han tornat 
à respirar de dés que Us madurs los fusella- 
ren. 

Las persecucions d' en Cheste persecucions 
sigueren que Uensaren à la misèria à moltas 
familias honradas, sense que de segur à n* ell 
li hagin fet perdre una hora de dormir los 
plors dels fills y fiUas, ni li hagin esguerrat 
cap consonant de sas poesias macarrónicas. 

Are te noranta y no sé quants anys més. 
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soroll y 'Is blanquers à las cofurnas dels carre- 
rons de més enllà de Sant Cugat, perquè do 
n' hi ha prou ab dir que aquella fortor es bona 
pel còlera. Conformes en no deixar tenir vacas 
en certs indrets, perquè 1* ofici de vaquer es 
ofici que dona, y tanta llet esclarehida fan las 
vacas en una cuadra gran y ayrejada com en 
una d' entafurada en un carreró. L' auíals ten- 
dre y las pastenagas son un riu de llet, y quan 
tenen de menjar sech, à las vacas tanta sal 
se Is hi pot dar en una banda com en una al- 
tra. Que no se n' hi pot fer de negoci ab la set 
dels animals? 

Però per qué tenen de permetre als senyors 
cafeters que *s fassin amos de las aceras? Per- 
què pagan un dret per taula? No 'm con vens 
del tot això, perquè si quan V alcalde va dispo- 
sar que las criadas no poguessin festejar à la 
Rambla *ls hi hagués proposat de férlasbi pa- 
gar cinch cèntims à cada una per cada tarde 
dels diumenges, de segur que 'Is haurian pagat^ 
enlloch d' anar à fer nosa al devant del Eldo- 
rado, hont prou y massa n' hi fa aquella ren- 
glera de cotxes de tramvia que van à totas las 
cinch parts del mòn un cop estant cansats d' 
atabalar ú. xiulets als vehins d' aquells pisos. 

Be n' es prou d* ample la acera de la Sala 
Mercè. Donchs igual que la de devant del Li- 
ceo. Tant plenas de taulas estan V una com V 
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altre, y '1 que va à peu que 's prepari à baixar 
per posarse à tret dels carros y las catalanas, 
que, es clar, com que are *ls tramvías del In- 
glés van r un derrera V altre, no poden anar, 
com fora '1 seu gust y *1 gust de las bestias, 
per sobre dels rails. 

Y lo pitjor no es encare las taulas, sinó las 
velas, perquè'ls senyors que 's posan à fora, 
no solzament no poden sofrir lo sol, sinó que 
ni 'I ressol volen que Us enmoreneixi. Son d' 
aquells que tenen fugots. Y allí 'is veureu à 
despit dels que tocan V acordeon y captan, 
y dels que tocan la guitarra ó '1 violí y fan lo 
mateix per variar, y ú. despit dels de la ban- 
durria, y à despit de las criaturas descalsas 
y de las donas carregadas de criaturas, y à 
despit dels que cantan los trossos més fastigo- 
sos de las sarsuelas del Paralelo. Vinga un ge- 
lat derrera V altre; vinga una cervesa derrera 
r altra; vinga un vano per poder fer la única 
feyna que Us més saben fer, ventarse; vinga 
mirar si hi ha cap corrido que porti U panamà 
abonyegat ab més art que no pas ells per po- 
derne treure patró per V endemà quan surtin 
de casa. Y si, per estalviarse ells lo ressol, un 
mandrós que no vulgui baixar de la acera s' 
estabella *1 cap, que se V estabelli, que U clima 
de Barcelona ja es bo per las feridas de la 
clepsa. 
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Al Ajuntament no li ve d' aquí que no s* hi 
pugui passar per las aceras. Per això las de- 
viau fer: perquè homes y donas y bestias pas- 
sin ben lluny dels aparadors de las botigas que 
no venen gelats. Sobretot las del Liceo, que al 
devant tenen la renglera dels cotxes de famí- 
lia y de la Central que van à la estació de 
Fransa y que à un 1' obligan à posarse de dret 
entre *ls rails del tranvía, perquè la renglera 
de cadiras de ferro de la Rambla fa allí també 
una muralla que no 's salta com se vol. Y si't 
topa un cotxe y no t' escup, no cal que procu- 
ris per la Extremaunció, perquè surts de sota 
las rodas ú. punt de ferne llangonissas. 

Diu que Barcelona se n* aniria à las rocas 
sense la renda que las taulas de cafè donan al 
Ajuntament. No ho sé del cert, però ho poso 
en cuarentena. Ja 'n deu fer de diners ab 
aquest rengló, però no tants de segur com se 
'n va gastar en una sola nit quan va venir la 
escuadra inglesa. Que si à mà ve, algun dia 
que à Madrid ximplejin, enlloch d' almiralls y 
joves guapos, nos enviarà balas llargarudas 
d' aquellas que dretas son altas com un home. 
Y no ab un discurs à dins, sinó ab un explosiu 
que de cada bala *n fassi mil trossos que matin 
mil personas. 

No ho vull creure que V Ajuntament llogui 
las aceras com avans llogavan los fusters \os 
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taulons per veure la professo. Més aviat me 
penso una altra cosa: que 1' Ajuntament també 
te fugots y que als regidors los hi ve molt be 
estarse del dematí al vespre prenent gelats à 
las aceras. Aixís, encare no tenen temps los 
municipals y 'Is serenos de xiular que hi ha 
foch, que ells ja han pujat sobre un cotxe de 
plassa per arribarhi més aviat que Is bom- 
beros. 

Aixís, de passada que Us renyan si no hi ar- 
riban un quart avans que 'i foch s' haja encès, 
los hi poden fer nosa tota la estona que '1 foch 
dura. En companyia, per suposat, dels altres 
que hi arriban esbufegant en cotxe y que sem- 
pre son los mateixos: los mateixos que eran al 
moll à rebre al almirall inglés, los mateixos 
que van derrera la professo, los mateixos que 
al almirall li daren lo gran dinar del sigle, los 
mateixos que *1 dia que V almirall tiri bombas 
seran al altre cantó de Montserrat, los matei- 
xos que al arribar un personatje ja son al bai- 
xador del carrer d* Aragó perquè fa més goig 
entrar à Barcelona en cotxe pel Passeig de 
Gracia que arribarhi pel de la Aduana. 

Son aquells mateixos que entenebran als 
amichs en vigilias d' eleccions y que '1 dia de 
las eleccions no arreplegan cap garrotada per 
molts garrots que volehin. 

No sé cóm s* ho fan, però son igual que 'Is 
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pardals quan s* acosta una pesta. La oloran la 
pesta de las garrotadas, com penso que olo- 
rarían tres mesos avans una pesta de debò, 
que no Us hi arreplegaria fent fanalarías ni 
dant grans exemples de ciutadania, sinó que 
la passarían estudiant de vint horas lluny la 
manera de pescar la creu de beneficència que 
se sol crear després d* un gran flagell perquè 
no la tingui ningú que ha ja demostrat ser un 
home de veras. 

Ycom la gent no te memòria, tot va be. Mi- 
llor que si s' haguessin desdinerat en be de la 
ciutat y que, travallant dia y nit, haguessin 
passat las xardoradas de la calor y las triste- 
sas d' una ciutat desolada ú. la espona del llit 
dels pobres que haguessin agafat la malura. 

Bueno, que no las treguin are per are las 
tauletas rodonas de las aceras. Ja hi estan be 
per fer nosa als que van à peu y perquè, 'Is que 
pel Novembre ja no 's ventan, à dintre 'Is cafès 
no hi pugan llegir ni, com aquell que diu, tro- 
barse la boca ab la cullereta. No hi ha cap go- 
la de llop tan fosca com los cafès d' ensà que 
ab tanta de vela fan la competència à las fra- 
gatas. 



L' encaterinament 



d' aquest estiu 



No sé qué 's figura la gent qu* es ua eclipse. 
No fa molts anys, à mitja tarde, n' hi va ha- 
ver un que Deu n' hi dó. Però com los diaris 
no n* havian parlat tant, ni eran tan sabis 
com are derrerament, ni 1' art de las targetas 
postals havia pres tan gran volada, s* acostà 
1' eclipse; los venedors de diari *s posaren à 
vendre, y encare com aquell que se *n dona 
vergona, vidrets vermells; la gent passava de 
llarch, y, fora de certas pressas que per allà à 
las tres porlavan los que acaba van de ferse 
sabis al cafè llegint las vuyt planas del diari 
de la tarde, no 's notava res més en tota la 
ciutat. Las donas se preparavan per pujar al 
terrat, als obradors se discutia si 's tindrian d* 
encendre Us llums ó no 's tindrian d' encendre, 
y las gallinas del galliner de las monjas del 
costat de casa no sabian qué ferse: si anàrsen 
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ú. jocb, ó mirar enlayre com hi mira van las 
monjas. Total res: un xich de frescor, una es- 
toneta de capvespre, y cada desengany al cap 
d* una hora que ni que haguessin pres un cen- 
tenar de bitllets de la rifa de Madrid y no 'lí 
hi haguessin tornat ni unas miserables trent; 
pessetas. Que son lo que pertoca à cada décinfc_ 

d' aquell pa de números premiats que, per en 

Ilepolir als jugadors, encastan à las portas y Sm, 
las vidrieras de las botigas que *n venen. 

Aquesta derrera vegada ha anat més de v^- - 
ras la cosa: no perquè la lluna tapés gayr^e 
més lo ròdol del sol, sinó perquè 'Is diaris .^=&' 
havian pres més à pit el fenómeno. Fenóm^^ • 
no que no es tal fenómeno, sinó '1 fet més nsB.- 
tural del mon, dat que, ellas se sabran perqu^s, 
però totas las bolas van caminant pel c^l, 
igual los días de feyna que 4s días de fest X3, 
igual si en Maura deixa tranzitar las tartr^- 
nas per las carreteras que si, ab la escusa d-«l 
descans dominical de las personas, dona des- 
cans dominical à las bestias, que no n' hi c>c- 
mana van. 

Ja n' es de gran V espay. Fins parlan d' ^s- 
trellas ab cúa que encare corren y que cor jce- 
ràn mils y mils anys sens haver arribat & là 
meytat del camí que tenen senyalat en lo Gjt^ 
Misteri. Fins parlan d' estrellas fixas quina 
llum no ha arribat encare à nosaltres. 
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Ja n' es de gran lo mon; però com entre las 
estrellas que veyém y las que no veyém; com 
entre *ls planetas que van pels diaris y 'Is que 
no hi van n* hi ha una xifra que esparvera, 
ença re que rodant y tranzitant no s toquin 
may, sempre n* hi ha una que passa per devant 
d* una altra y que deixa à las foscas é. la que 
te derrera. De las bolas que segueixen la se- 
va òrbita parlo, que las que diuhen que no 's 
mouhen, es clar que no 's poden topar ni po- 
den r una fer ombra à V altra. 

Però fins aquí no arriba '1 cuarto poder* del 
Estado, La forsa de la seva penetració, quan 
parla d' un eclipse, parla d' un eclipse portat 
per la llima, perquè la veu de cada quatre set- 
manas una ben be y fins es capàs de dibuixarli 
la fesomia: una galtas de pà de ral quan fa '1 
ple, un formatje esguerrat quan s' hi acosta y 
n' ha passat de pochs dias, y una tallada de 
cindria ó de meló de secà conforme va sortint 
à horas més estranyas. Dels eclipses que cada 
dia hi ha al cel no 'n fan barret ni gorra *ls dia- 
ris, perquè ni 'Is de mayor circulación hi arri- 
ban allí dalt. S' han de quedar aquí, amorra- 
dets à n* aquest podrimener de batxillerías y 
murmuracions, venent baratet la ciència dels 
astrólechs, à tall de trinxerayre, rambla 
amunt y rambla avall, y esperant lo vinent 
eclipse per veure si una rotativa perfeccionada 
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permeterà donar per cinch cèntims un diari y 
unas ulleras fumadas. 

Era molt bonich passar per davant de las 
floristas lo dia de Sant Joan Degollacio. Sen- 
se V escàndol del devant del Liceo, hont sem- 
bla s* han donat cita tots los venedors caste- 
llans que '1 Liberal va portar de Madrid y que 
al dematí y à la tarde, aixís que apunta un 
núvol, se posan à vendre anillos de goma pa- 
ra llevar bien cerrado el paraguas; sense 1' 
escàndol del pas de la Portaferrissa al carrer 
del Carme al cayent de la tarde, una colla de 
xicots, venent tot lo que hi ha per vendre per 
poder mirar lo sol, acaba van d' entabanar àun 
mariner y à una xicotassa que pel esboranch 
de la Boquería miravan al cel cada un ab una 
postal als dits y no acabantse de convenser de 
que servís allò per alguna cosa. Ella s' estava 
A la Rambla ab la mateixa tranquilitat que à 
la finestra de la cuyna que dona al cel-obert, 
del tot oblidada del món y prob ant tar jetas T 
una derrera V altra. Lo mariner, que sembla 
que n' hauria d* estar tip de veure cel, també 
se '1 mirava pel ròdol vermell igual que mirés 
la llanterna màgica. Però *ls deu cèntims als 
de las tarjetas los hi costa van de suar. 

Y jo pensava; be, però que hi veurà demà al 
cel aquesta benaventurada? Que se n' hi endo- 
na del eclipse si tampoch podrà sortir à feste- 
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jar? Al mariner ja U deixava de banda, perquè 
com hem convingut que Us homes son més sa- 
bis que las donas, mariner y tot, tenia 1 dret 
de mirar lo que mira cualsevol amo de botiga, 
que ni sab ni ha sapigut may quantas vegadas 
cada any fa *1 ple la lluna ni Us dias que li toca 
sortir tart ó aviat. 

La xicota prescindia de tot: no tenia cap mal 
de cap à lo que 's veya. Ni U promès la havia 
deixada, ni havia rebut cap carta del pare de- 
manantli diners per desempenyar la casa que 
un dia ó altre serà del hereu, ni s* havia casat 
cap noya del poble més jove qu' ella. Tot això 's 
llegia en aquella cara de Pascuas que avans de 
gastarse Us deu cèntims se 'n volia assegurar 
ben be. 

Aixís ho haguessin fet los sabis extrangers 
que varen anar ú. Burgos, que no se n' haurian 
tomat à la seva terra malehintnos los ossos à 
tots plegats: als que per una cambra plena 
de menjansa y per un mal menjar los hi acana- 
van vuyt duros diaris y als que per deu cèn- 
tims donem un got ben dols d' aixarop y tants 
gots com vulguin d* aygua de las Cana- 
letas. 

La varen errar anant tant lluny y enduyent- 
sen tantas eynas. Y també la va errar un 
amich meu que desde un poble de sobre Cal- 
das se *n va anar à. Alhama dalt d' ima tartra- 
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na. Perquè la hidalguía no te modos aixís que 
pot treure las unglas. 

La palanca de la civili^ación ho ha volgut 
aixís. D' un astrólech à una minyona de ser- 
vey no hi ha diferencia. No n* hi ha d' altra 
sinó que V una ab deu cèntims ne va sortir y 'Is 
altres han tingut de deixar la pell à Burgos . 

Per lo demés tots han vist lo cel per un 
igual; tots saben que quan la lluna tapa '1 sol 
aquí 'ns quedem mitj à las foscas. No m' aca- 
ban de convenser los sabis que han vingut: 
me sembla que son d' aquells que sempre te- 
nen un peu al estrep y que, per lo que puga 
ser, quan van à un Congrés d' aquestos de 
Ciència que s' han fet de moda hi van ab la 
dona y las cunyadas. 

Aquesta vegada tot ha sigut voler estudiar 
la corona solar. Relacionantho potser ab las 
tacas foscas del sol que aquest estiu han estat 
tant de moda y que 'ns tenian d* enviar tant 
de calor que à mitj Agost ja teniam de fer la 
berema. Y, ja ho han vist, hem tingut un estiu 
que ja U podriam cambiar ab cualsevol altre. 

Y Us rahims més aviat han vingut atrassats 
que avansats y fins al Àngel no hem pogut 
menjar magranas. A despit de las tacas del 
sol que 'ns tenian de torrar y dels esclats dé 
sabiduría barata que eixían de las columnas de 
tots los diaris. 
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Es diar qpsl ifrrET rStninE j1 ss^mi i£ris 
scüpses £ XDL Ih> àcsai msEinkvdlixiL. Pert? 't hk- 
ít QO es fsïs pr^TTsanTffTic pels ^ck semKàUx ti^*- 
iirk>. Ve <ier jneír Hxarj F estroíE cíel cri:. ée 
noh avams qze: üi cüencin jji^ tïiit baratei: de 
pian las wmiTOfaa& e& tenzan aliFe- vejira «^oe 
er los IKts j ccjdarse de- (çue o» se ts bi r«^ 
rremés la carn de la cassoL•^. Es k> qise jo m 
leja mirant aqociLa xícocassa que ntbravsi pet 
^sborancb de la Boqiserfa. 

Sinó que are 'os sembLi q:ie tol ho faem in- 
rentat nosaltres j que Is egipcis eran uns to- 
ra timbals. Y que no tenia cap valor observar 
ib mals instruments y dir sense La garantia d' 
ma Constitució lo qne observavan j dejan 
lomes que no fejan la mevtat de la fullaraca 
ie la que fan los sabis que viatjan ab dona t 
:unyadas j que poden pagar sense arruinarse 
:inch y sis y vuyt duros cada dia d' un cuarto 
de mala mort y d' una taula qae, si ú, md ve, 
no hi mudan à cada menjar las estovallas. 

Ja veurem lo que'n sortirà quan serà cuyt. 
Si una sèrie de suposicions que no condueixen 
à res, ó una llista d* afirmacions que ja van 
sempre ú. alguna banda. 

Lo del cel es tot precís; no n' atmet de no- 
velas. 

Lo travall dels astrólechs te una serietat 
que enamora, y al treure consecuencias d' un 
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fet conegut, sembla que surtin rebladas, de 
tan fermas com quedan en lo cervell del que 
las va seguint. Per això se sab ab tanta jus- 
tesa U curs dels astres y s'afinanal dècim de 
segon los eclipses, y fins s' ha dat lo cas de se- 
nyalar la aparició d' un mon que 'Is sigles niïs 
homes havian conegut. 

Però ab la física solar sembla que no s' hi 
mira tan prim: s' agafa un xich ú, tall de llan- 
terna màgica. 

Trobo que no hi han tants sabis al mon que 
pugan deixar T observatori y la dona y la fa- 
milia. No n' hi han pas tants com n' han anat à 
Burgos solzament, un dels bons punts d' ob- 
servació del eclipse, però no T únich à Espanya 
ni molt menos, y encare molt menos si seguim 
la ratlla negra que també va esmotxar Alger 
y Tunis. 

Calculant per Burgos, al mon hi hauria més 
sabís que matalassers. Y això que per fer fer 
lo molinet à la vara d' estobar la llana no 's 
necessita ni saber confegir un diari. 

Però res hi haurem perdut encare que la fí- 
sica solar no pugui sortir de las roderas. 

Haurem passat una setmana entretinguts, 
casi tant com los plenipotenciaris que per trac- 
tar de la pau s han esgargamellat al Porst- 
muth d' Amèrica. 

Sí, allí se las eyan dos homes blanchs y dos 
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homes grods re pr esen tants de dos emperay- 
res, si carregat de gana T nn. més afamat V al- 
tre. Per si es meu ó es teu aLxó que costa tan- 
ta sang y que à bona Ilej te de ser d* nn altre. 
Per sí, per haverte guanyat, m' has de pagar 
tant ó quant perqne ab més diners pnga co- 
mensar demà nna altra gnerra. Se las eyan y 
s' esbatnssavan fins à la TÍgiüa del eclipse per 
un tros de terra que no es res comparada ab 
la bola del mon, que un altre mon, avuy mort, 
ratllava de negre d' una banda à V altra. Cum- 
plint una Uey del Gran Misteri de la Creació, 
d' aquest gran misteri que tindriam de voler 
esbrinar, no per revoltarnos contra '1 Gran 
Poder, sinó per aclofamos cada vegada més 
devant sa majestat y grandesa. 

Al lluny, A la Manchviria, més d* un milió 
d* homes esperant lo que 'Is hi dirian de Porst- 
muth pera darse una abrassada de germanor 
ó agarbonarse com A feras; més lluny, moltís- 
sim més lluny, negantnos la llum un astre mort, 
y allí à la inmensitat descapdellantse la histo- 
ria que no pot capir cap persona nada. 

Sort que à las primeras horas del dematí ja 
'ns entra à casa '1 gran mestre, *1 que fa sem- 
blar sabi al que no sab de res y fa perdre lo 
que sab al que sab alguna cosa. Sort dels dia- 
ris que 'ns varen eusenyar à temps com se te 

de fer per estudiar la corona solar de la que 

13 
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'ns prometen are tants grans cosas. Sort que 
'Is vidres vermells han tirat de reco als vidres 
fumats, que sinó l' endemà de la DegoUacióde 
Sant Joan tots hauriam anat ab una taca al 
nas igual que sí haguéssim anat à un bateig y 
haguéssim xarrupat la xicra de xacolata. 

Bon dia, bon dia de debò sigué *ldel eclipse, 
perquè quedd eclipsada també la fantasma de 
la guerra. Las trassas y manyas dels russos; 
lo saber aparentar unas energías que potser no 
tenían, aplacaren V orgull del Japó, que tant 
havia demanat al obrirse à Portsrauth la con- 
ferencia. 

Es lo que quedarà més à la nostra memòria, 
que la foscor, ray, de més grossas n' he vistas 
quan amenassa una pedregada. 

Al dematí, quan cuyneras y venedoras de las 
plassas ja havían convingut que '1 dia 's pre- 
sentava molt estrany y f eya una fresca que per 
forsa tenia de venir del eclipse, que qui sab 
hont parava, comensà à corre la noticia de que 
la guerra de Rússia havia acabat y que pel 
cantó del Marroch ja 'n comensava à apuntar 
una altra. 

Es lo consol que 'ns queda are que 'Is diaris 
no parlaran tant del cel. Que no 'ns estafaran 
del tot; que la fantasma 's capbussarà al mar 
del Japó y, nadant nadant, un dia ó altre tor- 
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narà à sortir A flor d* aygua à la costa de Mo- 
reria. 

Y aixís anirem seguint fins que la terra 's 
refredarà y de la humanitat no se 'n cantarà 
^allni gallina. 

Y aixís aniran seguint los planetas, interpo- 
santse y robantse la llum del seu sol. 

Y aixís aniran seguint los trinxerayres, ve- 
nent botons despariats, anellas de goma més 
bonàs per agafar aucells ab creuheras de ca- 
nyetas que per llevar bien cerrado el para- 
guas y Guias de Barcelona del any de la picó. 

Y aixís anirà seguint la humanitat, no mi- 
rant may al cel hont à las nits serenas hi ha 
tanta magestat y grandesa y no apartantne 'Is 
ulls per veure la cosa més vulgar del món: P 
■eclipse d' un duro acostantse un ralet à la ni- 
neta, r eclipse d' una montanya acostantse à 
un pinató de vuyt pams. 

Però qui no '1 compra un vidret vermell per 
deu cèntims? Qui no hi dona un cop de coll à 
la astronomia? 

Un cop de coll y un cop de panxa de passa- 
da, perquè Us homes y donas vaig observar 
que s' ho miravan d' una manera que sembla- 
va que tinguessin de caure de memòria. Ells, 
igual que un francès quan ha dinat be; ellas 
igual que si tinguessin d' anar à veure la lle- 
vadora. 
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Y aixó que *1 sol no 'Is hi venia pas à, plom, 
sinó que feya estona que havia atravessat la 
Rambla. 

Y aixó que un senyor y una senyora posats 
al balcó d' un pis de la Rambla es pitjor que 
si s' estiguessin al mitj del carrer. 

Però qui s' hi para en aquestas petitesas ha- 
venthi al cel tan gran miracle, *1 miracle del 
ralet tapant un duro, U miracle del bolitx ta- 
pant la botxa, '1 miracle d' xm perdigó de He- 
bra tapant la bomba del Torin! 

Qui s' hi para venint sadollat d' astronomia 
barata ab mitj any de llegir diaris! 

Qui s' hi para ab lo qué diran, si de quarts 
d' una à quarts de duas ú. Barcelona no 's va 
sentir ni una mosca! 

En aquella hora cap cristiil va llevar la pell 
ú. cap altre cristià. Aixó si que pot ben asse- 
gurarse. 



Casa fundada en... 



Qué hi farem si s' ha posat de moda? 

Y las raodas ho desbaratan tot quan segons 
qui se n' apodera. 

Avans, del any que s' havían fundat, se 'n 
vantavan no més que las botigas que tenían 
prop d' una centúria. Are se 'n vantan fins 
aquellas botigas que encare no han tingut de 
repintar las portas, que encare, com qui diu, 
es tendra la tercera capa de color de la prime- 
ra pintada. 

Una centúria ó prop d' ella de fer y de ven- 
dre lo mateix, vol dir que la casa no fa traficas 
y que travalla ab bons fadrins. Vol dir que lo 
que ven se pot pagar un xich més que à las al- 
iras casas. Vol dir que per una arroba 'n do- 
nan una arroba y una lliura per una lliura. Vol 
dir, en una paraula, honradesa y bon travall y 
que, s' apuji ó no s' apuji la atmetlla, als pa- 
nallets s' hi posa la que s* hi te de posar, s' apu- 
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ji ó no s* apuji *1 compte d' ous à casa dels po- 
Uetayres, se posan als melindros també 'Is que 
'Is hi pertocan. Y qui diu del art de la pastis- 
seria diu dels altres arts. Las casas que tenen 
una centúria de vida ó prop d' ella s' estiman 
lo crèdit y no '1 posan al encant. 

Casa fundada en,.. Avuy à cada carrer n* hi 
ha mitja dotzena d' aquesta mena de botigas 
perquè tot s* ha fundat un dia ó altre, balda 
ment sia la vigília del dia en que hi posa *1 ré 
tol lo pintor. Y 's posa en tota mena d' oficis 
y fins r he vist en una botiga que venen galli 
na y carn y àpits quan es lo temps dels àpits y 
escarolas y cols à tot temps del any. Balda- 
ment al estiu las cols colejin, la casa fundada 
ven cols al mitj del estiu. 

Tot se barreja avuy en dia, y tal csisa, funda- 
da en.,, per una familia que s* estimava V ofici, 
ha passat per una dotzena de mans en vint 
anys al quedar aquella esterminada. La que 
travallava be no se n'havia adonat y no ho ha- 
via plantificat al Uetrero. La que no fa més 
que revendre, y compra allà hont ho pot com- 
prar per un ral menos, es la que, ben ó mal 
assegurada del any en que 's va obrir la boti- 
ga, ho fa saber urbi et orbi ú. tots aquells que 
saben de llegir. 

Casa fundada en... Avuy, aixís que ho veigr 
m' esvero. Com m* esvero de las casas que van 



CASA FUNDADA EN... 199 

massa pels anuncis, perquè, à més dels guanys 
naturals à la feyna, tenen de carregar à la 
feyna *ls comptes dels que Is fan la propa- 
ganda. 

Y es natural que la bondat no respongui 
avuy al Uetrero. Es natural ab la mania de 
que 'Is fills no segueixin V ofici dels pares. 
Aquest, perquè sembla aixerit, A V Universi- 
tat; aquell, perquè sembla espavilat, A Llotja; 
aquell altre al Seminari perquè es tant quietó, 
No se 'n fa una glòria dels oficis ni un orgull 
del nom de la casa. 

Y la botiga, es clar que segueix si '1 negoci 
dona. Però la segueix molt as vegadas un fo- 
raster comprantla per un tant enllepolit per la 
parròquia. Y '1 tant lo troba carregós V ende- 
mà de tenir la botiga, y de la parròquia tenen 
de sortir las ganancias, ganancias que, no po- 
dentse lograr carregant lo preu de venda, so- 
len sortir de lo que 's posa en lo que *s ven, 
del cacauhet que fa d' atmetUa, de la sacarina 
que fa de sucre, d' un ingredient que tenyeixi 
lo que no colora '1 rovell d* ou. 

Es molt bonich poder dir aquesta casa te 
cent anys y de pares A fills sempre V ha feta 
anar una mateixa familia. Fins si no 'n te més 
que setanta es bonich poder dir això. 

Però n' hi ha gayres d' aquestas casas? Es 
un net del que la plantà *1 que posa *1 rètol so- 
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bre la porta, ó es un que ha comprat la parrò- 
quia per un tant alsat y que la botiga se V es- 
tima com se n' estimaria una que encare tin- 
gués la humitat dels mestres de casas? 

Hi ha massa afíció à. posar rètols d' aquestos 
pera que sigan garantia d^ honradesa y de 
bondat. 

Y n* hi ha massas que creuhen que vint anys 
y quinze poden servir de bandera. 

Per això lo que era cosa seria avans es avuy 
una broma de Carnestoltas, tant broma de 
Carnestoltas com la dels rètols de praveedor 
de S. M. 

Que no sè que deu menjar S. M. à casa se- 
va, ni quants dias s^ afayta cada setmana, 
perquè per tot veig Reals Casas y esses y 
emes grossas, igual que V ofici de rey fos un 
ofici que tothom lo pogués fer y s' entreban- 
quessin de tants com ne coronan. 

Tot se putineja avuy en dia. De tot se fa la 
gran propaganda, y de tanta y tanta, las ca- 
sas se quedan sense parroquians y 'Is passavo- 
lants son los que omplen los calaixos dels tau- 
lells. 

Fíxinshi si hi van per aquestos carrers, y 
veuran com no 'Is enganyo. Are que tothom 
renega del passat, es quan més del passat vo- 
lem aprofitar las escorriallas. 

Sense que 1 desitj se logri, perquè de llana 
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al clatell no son molts que n* hi tingan, y, fora 
de las casas que ab rètol y sense rètol servei- 
xen be, las demés se podrian estalviar la pin- 
tura. Sobretot à las voras de las plassas, que 
es ahont més abunda la malaltia, perquè, so- 
bres que certas cosas ja no volen dir res, me- 
nes diuhen per las cuyneras. Diferent de Fran- 
sa, que fins los cordons bleus saben de llegir. 

U inri ú, aquesta mena de fama li va posar 
al meu entendre aquella tenda que ven be, ga- 
llina y cols, perquè las gallinas y Ms bens qui 
sab d* hont venen y las cols no son pas sempre 
del mateix hortolà. Ni las patatas del mateix 
camp ni de la mateixa llevor las tomaqueras y 
las monjetas tendras que venen en aquella 
casa. 

Que no 'm recorda si fa cincuanta anys ó 
cent que es tenda, però que *n fa molts sí que 
ho sé. M' ho vaig comensar à reflexionar aixís 
que 'm vaig adonar del rètol, y de tantas re- 
flexions estranyas se me n' anà '1 sant al cel, 
se 'm fonguè de la memòria V any en que va 
ser fundada. 

Som aixís la gent del sigle. Un raig de cos- 
sas, y dispensin, als avis que creyan en brui- 
xas y follets, y '1 crèdit dels avis, mal aguan- 
tat pels fills y nets, à profit del primer aventu- 
rer que compri la botiga encara un xich acre- 
ditada. 
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Som aixís y morirém aixís sense deixar nL 
la estela dels artesans del temps dels gremis», 
que no s^ ha fos pas tant depressa com la qu( 
deíxan los barcos de vela. Bon goig que la qu< 
deixarem nosaltres duri lo que dura la del^^ 
vapors, mitj desfeta al mateix instant la d^ 1 
timó per la de la hèlice que 'Is empeny per d^ - 
rrera. 



Neteja de clavegueras 



Los alcaldes de Barcelona fan com los mi- 
nistres d' Instrucció pública. No be 'Is hi por- 
tan la vara que ja comensan ú, decretar. 

Uns se las euhen ab los tramvías, altres ab 
los carreters, los més ab los fanals de gas, y 
un que altre ab las clavegueras, que son, diu- 
hen, una pesta y» un pudrimener. Y espe- 
rant lo dia del Judici Final per ferlas de 
nou y encimentarlas, y encarregant que s' es- 
tudihi si tot te d* anarhi ó no més hi tenen d' 
anar las ayguas d' ayguera y V aygua del cel 
quan plou, pera que no 'ns empudeguin tant, 
de moment fan netejarlas per aquellas briga- 
das d' infelissos, que no sé d' hont son que s* 
aconsolin de semblant feyna. Aquin temps del 
any? Al hivern en que las fetors no s' escam- 
pan gayre? No senyors, en plena Canícula, en 
que lo que hauria d' empestar com ú. deu em- 
pesta com à mil. No *ls hi ve d' aquí als de las 
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brigadas. Mentres fassin la feyna de nit, no 's 
queixan los dels pisos y Us de las botigas, y si 
aquestos no 's queixan ni agafan maluras, las 
que pugan agafar los escura-clavegueras ja 
se las passaran à casa seva si se n' hi tornan, 
y sinó ja *ls hi curarem al hospital. 

A mi sempre m' ha estranyat que al bo del 
estiu fassin aquesta feyna. Deu ser més higié- 
nich quan ho disposan aixís. A més, que Us 
bombers ja passan aygua pels carrers quan los 
carros han acabat de carregar aquella pesta. Y 
à. copia d' aygua, enlloch de negres, al obrir 
las botigas ja son nets com un mirall. Lo que 
deu quedar un xich preparat per una greu ma- 
laltia son las bocas y las golas dels travalla- 
dors, y d' això 'm sembla que no se 'n recordan 
gayre Us higienistas. IguaJ que Us municipals 
de fer posar be las trapas quan aquells se 'n 
van à menjar un bossí. 

Que un curt de vista ó un que no hi vegi 
gayre de nit cau à la claveguera? Que un ca- 
vall hi fica las potas y *s trenca las camas de 
devant? No 'n fan gayre estat los del xapo. Y 
U que Us mana potser tampoch. 

Però tornem als alcaldes, que son los que 'ns 
volen salvar de la febre groga y del còlera y 
de la glànola, que potser se 'n veurían un em- 
bull per viure allí dintre. Es tant nova la teo- 
ria dels infinitament petits, que un no sab, pi 
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'Is que 'n parlan casi tampoch, cóm viuhen y 
de qué viuhen. Lo que he sentit à dir es que 
quan los sembran en caldo no Is hi donan pas 
un caldo passat, sinó un caldo que se 4 beuria 
1 mateix rey. Y guapament que s' hi desen- 
rotllan las colonias de microbis. 

No se 'n sap gayre d' això; però si un se dei- 
xa portar pels rahonaments dels alcaldes, tro- 
ba que Ms alcaldes son bastant poca soltas. 
Son un foco d'infecció las clavegueras? Donchs, 
ja que no ab aygua de mar aixecada ab una 
bomba, netejéulas ab un xapo. Però no al estiu, 
que es quan las infeccions més temudas prenen 
volada. Son senzillament una pesta? Donchs al 
estiu olors y fe tors es quan se senten més y 
de més lluny y quan menos convé remenar las 
miserias dels grans poblats. 

Passa r Octubre, y ja ningú 's recorda de 
res fins pochs días avans de Sant Joan que es 
quan d' un punt ó altre del extranger nos ve la 
primera alarma. Y, es clar, nos alarmem. Y, 
alarmats, fem higiene, després d' uns quants 
escrits als diaris y d' uns quants discursos dels 
regidors, los escrits y Ms discursos que 's ne- 
cessitan per arribar à la Canícula. 

No ho sé de cert, però m' ho sembla que en 
això tindríam de fer com ab la verola, que 'ns 
la empeltan quan encare anem en volquers pe- 
ra que 'ns poguém salvar de las embestidas 
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que de tant en tant dona. Tots ho sabem que 
després del hivern ve la primavera y després 
r estiu. Donchs igual que si després d* un hi- 
vern ne vingués un altre y que sempre hi fós- 
sim à temps d' escurar en bonàs condicions las 
clavegueras. 

Però no val la pena d'amohinarshi. Al cap y 
al últim los homes que las escuran ningú sab 
d' hont son. Ni morts ni vius faran parlar à la 
Historia, y à tot lo que poden aspirar, si hi as- 
piran, es à endursen uns quants duros de Bar- 
celona. 

No val, donchs, la pena de que 'is barcelo- 
nins ni ^Is alcaldes s' amohinin per la seva salut. 



La varietat fa armonía 



Com aquell que no hi toca, alguna vegada, 
escribirit per un diari que varen assessinar, 
bavia dit que es una llàstima que 1' Ajunta- 
ment no se sàpiga surtir de plantar arbres de 
la mateixa mena. 

Qué sé jo Us mils y mils plàtanos que hi ha 
pels carrers de la ciutat nova y per las avin- 
g^das del Parch y à la Rambla! La rahó es 
aquesta: que 's fan grossos y donan ombra y 
que son més nets que altra mena d' arbres. 
Aquest any, per efecte de las grans fredora- 
das de Janer, si que n' hem estat^alvats d' oru- 
gas; però altres anys ja ho sabem com ho pen- 
tinavan las papallonas. Y en quant à ferse 
grossos, també *n podríam parlar, perquè, re- 
gantlos cada dia, com qui diu, foran molts los 
arbres que creixerían com à carbasseras. Y à 
més de ferse grossos, donarían fruyt, que ja 
es una cosa més enrahonada. Aquí tenen los 
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abercoquers y 1s cirerers, per exemple, que 
en pochs anys se fan tant com se puga fer un 
plàtano y que per la fulla son mil vegadas més 
bonichs, per V ombra no tenen res qué enve- 
jàrioshi, y que vestits de fruyta enaraoran. 

Però això es lo que *s vol: que no donguin 
fruyta. Com si fos pecat mortal menjame; com 
si no sabéssim tots que, veyentne molta, es 
quan menos tempta à la quitxalla. Planteu ima 
vinya allà horit no n* hi haja cap, y ni fentla 
guardar nit y dia menjareu rahims. Planteu 
de ceps tot lo terme, y tants rahims com vero- 
lan maduran. Estan tant segurs al cep com 
las Ueminaduras devant d' im aprenent con- 
fiter. 

No sembla sinó que no hi puga haver boni- 
quesa més que en las fullas. Y que per ser 
aquestas bonicas no pugan ser allargassadas 
com las del cirerer y del castanyer ni arrodo- 
nidas y frévolas com las dels abercoquers. 

Però no n* hi ha prou ab desterrar los ar- 
bres millors de las grans avingudes. Fins se 
tenen de desterrar dels jardins, no fos cas que 
las didas y las maynaderas s' atraquessin de 
fruyta y que las criaturelas juguessin ab la 
que cau à terra. Deu nos erguart; val més que 
quan siguem grans no sapiguem de res, com 
un amich meu, aixerit, però poch afectat à las 
cosas de pagès, que no sabia que las pererasy 
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las pomeras traguessin flor y que d* aquesta 
flor sortissin al seu temps las pomas y las pe- 
ras. Com nou de cada deu barcelonins tam- 
pocb saben que las vinyas floreixen y que al 
temps de la florida cualsevol se fiqui à casa d^ 
un perfumista per respirar à pler. Ja ho sabia 
U meu amich que las gardenias y 'Is rosers 
treuben florida, perquè may va sense una flor 
al trau; però las pereras... la vinya... 'Is ma- 
graners... Segons ell, s' ha d' haver fet de pa- 
gès per saber aquestas cosas. 

Donchs això es un mal. Si al Park hi hagués 
un tros de vinya, que no hi faria cap nosa, y 
un fruyterar ben variat, que hi faria bon ser- 
vey, seria més bonich, fora més útil y donaria 
poch ó molt profit. Are hi ha tot lo de fora ca- 
sa, que d' aclimatar costa un sentit y de cuy- 
dar encare més. 

A ciutat som molt més tontos de lo que sem- 
bla. Fora dels herbolaris, no coneix ningú cap 
herba ni cap planta de bosch: los que han tret 
més bona nota d' Historia Natural no saben 
qu' es la sajulida ni la orenga. Y sort encare 
que pel divendres sant hi ha tantas farigolay- 
ras à la porta de las iglesias, que, sinó, ni la 
farigola coneixeríam. Un arbós carregat de 
fruyta no V ha vist ningú; un gers, una riba 
tampoch. Ne tastem al estiu al demanar ge- 
lats, que potser no han vist la fruyta d' aques- 
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tas matas, però com los gelats los batejan ab 
nom castellà, sabem que al mon hi han fram- 
biiesas y grosellas. Sabem que n'hi han al mon; 
però no sabem que se 'n crihin à Catalunya. Y 
com no n' hem vist cap y no sabem lo qu' es 
bo, menjém las cireretas d'arbós quan son bo- 
nicas y no son bonàs; quan no tenen such y 
empapatxan. Donchs al park no hi farian cap 
nosaaqueslas plantas. Però no una per remey, 
sinó A centenars, que se n'emportan poch lloch, 
encatifan la terra y son bonicas de debò. 

Aixís ho hem trobat yaixís ho deixarem. Nos 
burlem, més ben dit, se burlan dels pagesos 
perquè cada dia no cambian, y *ls ciutadans 
seguim al peu de la lletra lo que veyém fer. Y 
no es que '1 jardiner del Ajuntament sigui cap 
tonto; es que deu anar ab las mans lligadas y 
Us diaris li deuhen fer més por que goig. 

Y 's comprèn que no vulgui embolicarse ab 
novetats. Repareu sinó lo que succeheix quan 
los seus travalladors podan, que tothom hi do- 
na cullerada. Y forquillada y tot los que 's 
poden fer passar lo malhumor éscribint. Que 
si volen vendres la fusta; que si no hi entenen; 
que si mataran los arbres; que al estiu no tin- 
drem ombra; que si untan als regidors. 

Si, bons untets podrian fer ab las brancasy 
branquillons d' un arbre del que totjust te es- 
tima U tronch y encare si no te berrugas. Y ja 
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se 'Is poden mirar tots los plàtanos de Barce 
lona, que n* estan tant carregats, que ni ab to 
tas las oracions del món ]as bi tarian fondre 
Però res, la martellada ja es donada, y fias bí 
ba qui te plomejats los mils duros que *s tren- 
ben de la poda de cada any. Mil més mil me- 
nos, los que deyan que *m va dar à mi V alcal- 
de de Badalona per baver ajudat à aturar una 
campanya d* ordinariesas qu* era la desbonra 
<le la prempsa catalana. Per cert que d* alia- 
voras ensà à casa cada dia tirem à V olla un 
cuarto de gallina. 

Pobra del que 's cuyda dels arbre» si 'm cre- 
gués à mi y un dia una criatura begu^ ^Jgu^ 
després d' baver menjat abercocbs! Pobre d* 
ell si de las resnltas d* un tip de cireras he po- 
sés malalteta! Pobre d' ell sí veyent ventr tm 
municipal se tirés del arbre y 's trenqués una 
cama! Viva la criatura; curantse bevent ay- 
gua panada ó esperant que Y osàehí C2im2í yt 
li soldés, bí hauria diari que ja demanaria la 
autòpsia perquè porte^n al pal ai Sr. OHva, 
Demaoarían la autòpsia pera quel forerL^e pa,v 
sés el tanto de culpa à lo^ tri^nale^,cjr/m quan 
espedassao à un torero mort al mítj d^ ta p{a.^<ia 
y devant de dea mil perskorat y à^I ^^ofoírna- 
dor y de doscents p^Iícía% p-^a %afeer <fc q-oe ha 
mort, sí d' un tip d^^ tí^í.% '^ 4^ Ia.<i re?«iíta.^ di<í: 
deixarse vc«re ma^aa v>Tír.t ptr -jírta^ ^^.«ít. 
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Ja me 'n despedeixo de veure bonichs los 
jardins y las grans avingudas de Barcelona. 
No 'ns podem moure del color vert y dels pàm- 
pols esguerrats, fora d^ alguna que altra alba 
que no sé à quin sant la debém y que emboni- 
queix lot lo que te A la vora. 

Plàtanos per pendre xacolate; plàtanos per 
dinar; plàtanos per sopar y plàtanos per anar- 
ten al llit. Trenca per allà hont vulguis no 
surtiràs de plàtanos. Com à montanya, que tot 
r any menjan trumfas. Com los alemanys, que 
no sé com no 's donan vergonya de beure sem- 
pre cervesa. Jo, si servís à un cafè, no 'Is hi 
portaria pas à gots, sinó ab galledas. Com 
aquell que abeura un cavall. 

Sort que no' tiro per regidor, perquè cada 
dia tindriam disputas ab això dels arbres. Ells 
que plàtanos; jo que cirerers. Ells que plàta- 
nos; jo que atmetllers, que també 's fan de- 
pressa. Ells que plàtanos; jo que noueras, que 
'Is pagesos no las poden veure perquè una 
nouera 's menja mitja vinya. Ells que plàta- 
nos; jo que abercoquers. Ells que xeflís als in- 
glesos; jo que un xich de pa y formatjeals 
mariners de las nostras escuadras^ que, po- 
bretsl, se '1 menjarian à crema- dent. 

Y no 'm pensaria ser més burro ni més sabi 
que un altre. 



Lo derrer diumenge 

de Carnestoltas 



. Civils à. peu, ab lo mauser decantat; civils à 
cavall ab lo sabre à punt de fer desgracias; 
una gentada esparveradora anant à veure lo 
que no hi havia ni à la Rambla ni al passeig 
de Gracia; cotxes rodant la sínia desde las 
tres; quitxalleta anguilejant-per entre las po- 
tas dels cavalls y las rodas; carrots faixats ab 
madapolam y Uustrina y curuUats de ximples 
que no paran de tocar lo que à clatelladas los 
hi ensenyaren al cuartel y de mossos que de- 
fensan lo jornal fent voleyar feixos de pros- 
pectes de casas que fan tintinas y que avans 
de llensar lo derrer badall se jugan la derrera 
carta à la Rua; un que altre xicotot passejant 
I V aburriment y menjant carmel-Ios; pocas, no 
gayres bandarrotas, anant à buscar lo que no 
I ^'e; pochs, no gayres ganapias beneytejant 
sota un dominó negre ribetejat de rosa ó rosa 
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ribetejat de negre; al lluny lo guitarrejar d' un 
escabot de mancos y coixos que captan xim- 
plejant; més al lluny V espignet del clarí d' un 
altre esguerrat que capta engabanyat de roba 
vella y barnissat per fora ab Uustrina de co- 
lors enramallats; los de la artilleria rodada 
disfressats de suavos argelins y no sabent 
hont trencar que tingan més aprop la tabema; 
inconscients los uns, inconscients los altres, 
inconscients tots del gros perill d' una alarma^ 
no de la bomba ab que ^Is anarquistas nos ha- 
vian amenassat allí al Park, síno de la que po- 
dia escampar la relliscada d' un cavall de ci- 
vils, los xiscles d' un noy trepitjat, la basca 
d^ una tafanera delicada, un crit de illadresl 

Aquesta era la Barcelona del diumenge de 
Carnestoltas; la que desafiava perills imagina- 
ris y perills reals; la entenimentada Barcelona 
dels demés dias del any; la Bjircelona rica y 
la Barcelona menestrala y la Barcelona po- 
bra feta un pilot de carn, barrejant sa carn ba- 
tejada ab la carn dels caballs de cotxería abu- 
rrits y atabalats de tant voltar, barrejant sa 
carn ab la carn dels cavalls dels civils, que ja 
no sé si may s' atabalan ni si may s' aburrei- 
xen, ó si no més pensa n en la palla y la cíbada 
que en dias de trasbals potser los hi quedan à 
deure; la Barcelona mudada que ab un tantse- 
mendona que no 'm sé esplicar no 's recorda- 
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va del rosari de bombas que la Barcelona ira- 
da ha fet esclatar un dia en una parada, altre 
dia en un teatre, cent altres dias en altres 
cent indrets. 

Aixís com per Nadal se menja gall y neulas 
per Capdany, lo diumenge de Carnestoltas s' 
han d* anar à veure las disfressas, baldament 
las disfressas no hi sian, baldament la clàssica 
Rua de las barallas d' ous de farina y dels car- 
ros estravagants s' haji cambiat çn una Rua 
de carros anunciadors y de barallas de serpen- 
tinas. Barallas hi hajin, que lo demés son trons. 
Que volehin papers de colors, baldament nos 
hi anuncihin xocolata sense una atmetlla de 
cacau, llits ab matalassos de cotó, cadiras que 
no aguantin lo pes d' un home revingut, catres 
de filat que no son bons més que per estripar 
llensols, jochs de menjador que als tres mesos 
de servir ja 's desllorigan. 

Però qué havia dit la Barcelona irada contra 
la Barcelona inconscient? Res ó casi res. Que 
tot lo dels richs es robat; que calia fer un va- 
y-tot y que tenen de ser uns altres los que go- 
-sin r us-de-fruyt de la riquesa. Y per conven- 
cens A tots de la rahó, allí, no à las Califor- 
nias, que son tant lluny, sinó al capdevall del 
carrer de la Primpcesa, havían tirat cent tiros 
ó doscents, que no li ve d* aquí quan un tracta 
d' esbravarse. 
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La Barcelona irada havia dit allò y havia fet 
això. Prou que ho esplicavan 1* endemà 'Is dia- 
ris. Lo que no deyan era d' hont eran fills los 
que havían cridat contra dels richs barcelonins 
y havían alarmat mitj barri de Ribera: si eran 
nascuts y batejats en aquestas parroquias ó 'Is 
havia Uensat sobre nostres carrers la misèria 
d' altras terras. 

No ho deyan y potser era lo que més conve- 
nia dir, perquè, per inconscients que sian los 
menestrals y Us richs y Us pobres barcelonins, 
no ho son tant que no súpigan que 'Is brassos 
y Us diners se tenen de fer travallar perquè no 
tinga de fer la pobrissalla de Catalunya lo que 
fa la pobrissalla d' Aragó y Castella, lo que fa 
la pobrissalla de Lleó y d' Andalusia: desam- 
parar casas y terras per anar en cerca d' aven- 
turas, fugir ab los fills al coll cap à patrias no- 
vas, que no tenen altra obligació que '1 cum- 
plir ab las obras de misericòrdia, enténguinho 
be 'Is forasters que cridan. Obligació que 'ns 
imposa la Doctrina à. tots y que segueixen punt 
per punt las ànimas delicadas, però que no te 
altre jutje que Deu; obligació de fer be, que no 
dona cap dret al necessitat, qué, si à. mà ve, à 
casa seva no ho fora, que, més ó menos more- 
no, à la seva terra menjaria pa, que mojadas 
y mojadas hi ha per sembramhi en aquells 
plans que 's perden de vista. 
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La Barcelona irada crida molt, y sense cap 
dret casi sempre. No està escrit en cap llibre 
que Barcelona tinga de ser lo refugium peca- 
tortitn, lo refugi dels pecadors y no pecadors 
de per tot arreu. La Barcelona irada, qu* es 
una Barcelona falsa, crida y es va Iota allí hont 
no tindria de cridar y esvalotar, que si las por- 
tes de nostra ciutat son molt amples per en- 
trarhi, tant ó més amples son pera sortirne. 
Crida y esvalota la forastera da, sense recor- 
darse de que si al sortir de casa seva hi havia 
cent mojadas per home qu' esperavan la reya 
y la llevor, are n' hi ha duas centas ó mil. Per- 
què tot fa cap aquí; tot ho recull Barcelona, 
com r Ebre recull totas las ayguas que deva- 
Uan del Pirinéu. Malalts que no estAn be al llit, 
donan la culpa al llit y no à la malaltia que 'Is 
rosega las entranyas; malalts que las millors 
medecinas no poden curar, cridan contra U 
metje que *ls visita, contra '1 sant Hospital 
que 'Is acull, contra '1 que voldria donar feyna 
y no s' atreveix ò, obrir una nova indústria ab 
lo desballestament que are hi ha, contra la da- 
ma que al sortir de missa va buydant lo replè 
portamonedas, contra '1 botiguer que tempta 
ab los seus aparadors la butxaca dels marits, 
contra 4 porter, foraster també casi sempre, 
que no la ha donada per la tremenda, sinó que 
ha sabut agrahir un passament modest. 
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La Rambla era un formiguer, que no n' bi 
ha de por aquells dias de ximpleria. Y à cada 
cap de carrer hi havia dos civils ab lo sabre à 
punt de fer pilota. Y entre Us carrots y entre 
Us cotxes, altres y altres civils, també ab lo sa- 
bre desen veynat, matavanlo fàstich que era un 
gust. Y com no hi havia res à la Rambla, no 
més que gent vestida de las festas, y com dels 
que crida van al demati la meytat també hi ana- 
van de las festas, un duptava de si cridavan 
contra ells mateixos, ó contra uns altres que 
també havian cridat un any enderrera, ó con- 
tra 'Is altres y altres que, havent nascut per 
tot arreu menos als nostres carrers y havent 
cridat al arribar contra Us que anavan mudats, 
un cop conseguit un vestit nou ab los dinerons 
arreconats A redós de Montjuich se passeja- 
van com uns milionaris sentint la xerradissa 
dels pardals, que tampoch troban que sia tant 
dolenta Barcelona quan hi compareixen cada 
tarde, sense que Barcelona Us hi tinga d' en- 
viar cap memorial. Hi compareixen pera arre- 
dossarse del vent, pera buscar la escalforeta 
que no trobarían à las salzaredas del Llobre- 
gat y del Besòs, y casi'm penso que bi compa- 
reixen pera alegrar los cayents de tarde, que 
fora poblat son tant bonichs y en ple garbuix 
de casas no tenen cap mena de poesia. Hi com- 
pareixen, no afamats, com los forasters Uen- 
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sats de casa seva per la misèria, sinó ben ti- 
parrons de cuquetas y de gra pera balancejar 
lo be ab lo mal que fan als pagesos, tiparrons 
y alegroys, no tenint altre maldecap que triar- 
se la branqueta en que passaran la nit, xerro- 
tejant mentres la trían, fentse agradables A 
tothom, conseguintla ciutadania de Barcelona 
en menos temps que M que hi gastan aquestos 
fugitius de tots los recons y plans d* Espanya, 
ab tot y haver passat per las fonts del Baptis- 
me, ab tot y que tenen un cor per saber agra- 
hir, un cap per saber pensar y un exemple vi- 
vent en tants y tants poderosos d' avuy que ha- 
vían baixat de las dilligencias y dels barcos de 
vela tant ó més pobres que Is que *ns desem- 
barcan ara'ls vapors de la viuda de Sanz Cel- 
ma y *ls que van Uensant los dos carrils que ve- 
nen del Aragó. 

Quants som de sang barcelonina entre una 
dotzena que trenquem pinyons al voltant de una 
taula de cafè? Vuyt? Sis? Y cà tenim de ser! 
Dels dotze n' hi haurà sis, si *s vol, nats A Bar- 
celona, però si 'Is seguiu la riuada de la sang, 
ni dos n' hi trobareu que pugan gloriarse de 
serne indígenas. Qui no te U pare de fora hi te 
la mare ó 'Is hi te tots dos. Y no aneu A bus- 
car fins als avis, perquè 4s avis ja qui sab d' 
hont soni De tots los indrets de Catalunya 
poch vividors; dels replechs de las més fermas 
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montanyas; del Urgell, d' hont tenian de fugir 
malmesos per las febras; de las valls del Pa- 
llaresa més enlld del Montsech; de per tot 
arreu vingueren à repoblar la Barcelona esga- 
rrifosament aclarida per las pestas de las der- 
rerías de la Etat Mitjana y per las que la fla- 
gel•laren als primers temps de la Etat Moder- 
na; esga rrifosament aclarida ja més ensà per 
la defensa contra U primer Borbó; delmada al 
any 21 per la febra groga; delmada al any 54 
per lo Morbo, que encare no havia prou vacu- 
nat, à copia de segar vidas, la sang barcelonina 
dels fills dels que lograren escapar à las urpas 
de la rampa y del fret de las primeras epide- 
mias assiàticas. De per tot Catalunya venian 
los catalans à omplir los buyts que la guerra y 
las malaltías feyan en las casas de nostra ciu- 
tat. Venian pobres com los que are venen del 
Aragó, de las Castellas, de Valencià, de pertot 
arreu; buscavan lo desllorigador de la vida, pe- 
rò '1 buscavan sense renegar de qui Us podia dar 
pa; lo buscavan com los pardals de la Rambla 
buscan lo seu branquilló; lo buscavan alegrant 
la ciutat més que no pas esglayantla. Y venia 
que hi troba van feyna y que hi arrelavan. Y 
que hi feyan niu. Y que la novella família s' 
anava arreglant. Y que ja eran menestrals 
més tart. Y propietaris ó fabricants ó merca- 
ders un altre dia. 
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Y contra aquestos menestrals, contra aques- 
tos fabricants, contra aquestos mercaders, que 
si al venir no tenian tot lo dret à la ciutat, n^ 
hi tenen avuy casi tant com los que 'n venen 
de pare y mare, y moltíssim més que aquestos 
que ni saben xampurrejar la nostra llengua; 
contra aquestos homes de caràcter emprene- 
dor; contra aquestos pobres que han arribat à 
possehir à copia d^ embestida, d' estalbis y de 
travall, cridan los que tenen de fugir del seu 
poble, no pera buscar un abrich à la vila ó la 
ciutat propera, sinó pera buscarne allí hont 
los hi allargan las mans sense preguntàrloshi 
com parlan ni quin mal vent los ha portat! 

No; no 'n tenen de dret à cridar los que ve- 
nen sense que ningú 'Is demani. Las Obras de 
Misericòrdia no '1 donan aquest dret al pobre; 
no fan més que imposar als que tenen la obli- 
gació de donar menjar al que te fam, obliga- 
ció que de ben ó mal cumplirla 'n podem espe- 
rar en r altra vida misericòrdia per las nos- 
tras dnimas, però que en aquesta no te lleys 
ni tribunals que la fassin cumplir. 

Me 'Is he mirat molt als aucells quan se 'n 
van A joch. No sé qué Us passa» que no troban 
may lo branquilló del arbre. L' arbre sí; hi 
van de dret: tant al hivern quan està despn- 
Uat del tot, com al estiu quan està vestit de 
fulla. Xerrotejan, saltironan, hi esmolan lo 
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bech, se 'n van, tornan, «fins que la tarde va 
morint, fins que apuntan al cel las prímeras 
estrellas. Llavoras, cansats de tant feynejar, 
arronsan una pota, aclofan lo cap &ota de Tala, 
estarrufan la ploma, y ja no ^s sent ni un piu. 
Tenen tot lo que necessitan: son uns reys so- 
bre *1 seu branquilló. 

Doncbs això mateix tindrian de fer los que 
venen atrets pel crit de nostra ciutat y erapay- 
tats per la misèria de la seva tierruca: buscar- 
lo '1 branquilló del arbre, que ja '1 trobaran si 
no espalman ab sos crits de ira als que vol- 
drian fabricar y no fabrican, voldrian merca- 
dejar y no mercadejan, voldrian fer mil cosas 
que hi ha per fer ab tot y que tantas se ?n fan 
ja à Catalunya y sobretot al pla de Barcelona. 
May s' acaba la feyna allà hont los richs no 
fan lo miserable ofici d* escanya pobres, allí 
hont no *s deixa la sembradura à cuartans pe- 
ra cobrarse U gra à cuarteras. Sempre n' hi 
ha de terras per remoure per donar pas als 
carrils, de pedras à las pedrerasperaferne pa- 
rets, de llana per cardar, de cotó per filar y 
teixir, d' industrias novas pera crear, de ter- 
ras pera desensopir d' un conreu sumort, d' ay- 
guas per canalisar pera '1 conreu intensiu de 
cereals y d' horta, de revingudas de torrents 
per contenir en grans estanys, que al temps del 
aixut poden salvar las cullitas compromesas. 
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A las CawiTÍbffL rà Atb^c.. t Anòamsífi hi ts> 
tot júxd per fer. Pstd rom íd^ qn^ i^d pcidrúm 
fer al rr^^ qui sai) iram pcrírr. j % qne bo 
poden fer à la mpimifa laés ^' eioiTr.a'D fer d' es- 
tira-cordetas que de re*^ més, -ne- hi ha remisàó 
pels pobres. Aqnl si que n' hi h^: però so es i 
crits qoe ^s consegzteix lo que 's to]; ho es ame- 
nassant al que pot docar pa com se 'J fa baixar 
à llescarlo à la taula de la entrada; so es cri- 
dant contra Is que gastant donan feyna com 
se glorifica la pobresa j com se la posa à cu- 
bert de la misèria de demà, sinó buscant cada 
hu *I seu branquilló per ajocarse, com fan los 
aucellets al caure la tarde, pensant en quin 
dia en aquell branquilló s' hi podnl fer niu, 
com feren los que repoblaren la aclarida Bar- 
celona, los que, més emprenedors que 'Is bar- 
celonins per pare y mare, travallaren com A 
desesperats als seus comensaments, estalvia- 
ren quan encare no 's veyan las orellas y no *s 
posaren à gastar fins que 'n sigué V hora arri- 
bada. 

Que també arribarà per los que are crídan 
si fan travallar lo cervell y las mans m<'*í> qut» 
la llengua, si saben agrahir à la terra que* % 
hi dona '1 pa *1 pa que Us hi dona, ai 'ü poban 
las mans al pit y confessan que % que mt*n<>^ 
dret tenen à cridar son los vingutíi !>eii^ qur 
ningtí 'Is demani, si 's ían cÀrr**<h d*» qu*- |^l 
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mateix carrer que entran se 'n poden entor- 
nar sense que ningú 'Is anyori, sense que ni 
se 'n adoni ningú, ni dels que tenen llargas 
arrels à la ciutat ni dels que totjust comensan 
à tréurenhi. 

Es clar que 's bojeja per Carnestoltas, però 
en trencant de carrer un ja ni se 'n adona de 
que hi hagin tants beneyts. Sobretot entre 'Is 
que quan no tenen jornal cridan com à deses- 
perats. 

No en la proporció de la riquesa, sinó en una 
desproporció que no 's pot ponderar, los be- 
neyts dels barris pobres guanyan de molt als 
beneyts dels barris richs. Las caretas de car- 
tró se venen per milers de milers; las caretas 
de cera ó de salí per centenars, y encare gra- 
cias. Qué vol dir això? Que no cal cridar con- 
tra Us que van en cotxe al temps del Carnes- 
toltas. Que 's pot cridar contra la beneyteria 
en general, però no més que contra la beneyte- 
ria. Si 'Is richs y 1s menestrals fossin tant xim- 
ples com se vol suposar, no haurían fet un ne- 
goci tant esguerrat aquells aixerits que s' em- 
prengueren la empresa d' esquilar als burros 
ab palcos de llatas y de llustrina d una y altra 
bandada del Passeig de Gracia. 

Ab la dinamita volen llescar pa Is crida- 
ners malagrahits. Donchs no sols no n' bi lles- 
caran, sinó que, si no cambían de pensar, \o 
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tomaran ú. rosegar del amargant que menja- 
van ú. casa seva. 

Ab la dinamita's fonen montanyas, barri- 
nant primerament la pedra dura; ab la dinami- 
ta en Nobel va poguer instituhir premis que 
temptan à tota mena d' invents y arrelan tota 
mena d'estudis. La dinamita ú. la disposició dels 
mals emperants y de las repúblicas desanima- 
das farà cambiar la geografia política dels ma- 
pas; però la dinamita ficada dintre de pots de 
llauna y fins entre *1 ferro d' una bomba Or- 
sini no donarà pa à qui no'n tingui. Al contrari, 
que farà parar los arbres de las fàbricas, atu- 
rarà la volada del mercader, allunyarà 'Is bar- 
cos del nostre port, no 's farà cap més carril 
y ni ab un nou canal se regaran més terras. 

Contra qui no podrà res serà contra '1 Car- 
nestoUas. 

Exemple'l diumenge de qué vinch parlant, en 
que la gent se creya que 's divertia no veyent 
disfressasni res, sinó solzament pensant que 'n 
podria veure, plena la Rambla de civils armats 
fins à las dents y plena de municipals y policías. 

Se 'n devian descuydar; però no hi hauria 
anat malament un canó à cada cantonada de 
la Rambla y una dotzena de generals corre- 
guentla de cap à cap donant ordres à tort y à 
dret com si tinguessin al demunt un exèrcit de 
setcents mil japonesos. 



lo 
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Li vaig trobar à faltar à la Rambla una dot- 
zena de generals. 

No ho semblava encare prou que Barcelona 
estigués à punt d' anar tota enlayre. 



La roba à la mida 



Una de lascosas que fan més pena es T afany 
que tenen certs poblets de voler semblar ciu- 
tats. Hi ban aceras à Barcelona? Donchs fem 
aceras, que aixís quan plogui las pagesas no 
s' enfangaran las faldillas. Hi ha rètols de la 
alcaldia manant lo que 's pot manar y lo que 
no *s pot manar? Donchs A buscar un pintor à 
vila y que ompli un pany de paret ab un De 
orden del senor alcalde que no s* acabi may 
més. Que dels terrats baixan A ciutat uns ca- 
nons de zinch que fan més fàstich que altra co- 
sa? Donchs que *n baixin també de las tortu- 
gadas, perquè las pagesas puguin rentarse 
peus y espardenyas del fanch que se *ls hi ha 
posat avans d*arribar à las aceras del poble. 
Que dalt d' un pal hi ha una post ó cent posts 
que diuhen Consumos - Transito, Donchs si no 
hi ha avinensa entre 'Is vehins y 's te de vigi- 
lar als de las tendas, després de llogar un pa- 
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rell de mandrosos perquè vigilin los camins 
travessers, vinga encarregar uns quants pals y 
unas quantas posts al fuster, si hi ha fuster, y 
vinga altre cop lo pintor de vila y que 's posi 
à pintar Consujnos - Transito fins que se 'n 
cansi. 

Que las aceras seran, com ja son à ciutat, un 
bassal d' aygua per péndrehi un bany de peus? 
Que camps à través y del seny del lladre en 
endavant entraran los tenders lo que necessi- 
tin? Que sobre '1 rètol de Se prohibe jugar d 
pelota '1 mateix fill del arcalde hi farà botre 
ab sos companys la pilota? Que à las pagesas 
las fandillas no Us hi arrossegan dos pams? No 
hi volen dir res totas aquestas cosas. La cues- 
tió es que U poble no sembli poble, y si hi han 
diners pera comprar una dotzena de fanals 
tampoch hi vol dir res que després no hi hagi 
diners per petroli y per pagar un sobrepuig al 
nunci. 

Los que no van cada setmana à ciutat se n' 
estranyan de tot això. Casi tant com de no ca- 
bre U diumenge à missa y de veure com al- 
guna forastera delicada de genolls, agenollada 
sobre *1 reclinatori, puja d'un pam als homes 
més alts del poble. Se n' estranyan y fins ha 
veuhen de mal ull, perquè, ells no s' esplican 
cóm, però lo cert es que d' ensà que 'Is pobles 
van ciutadejant tot s' ha posat à. un ull de la 
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cara. Y 's troban que may n' hi ha prou, que 
sovint sovint senten al nunci que demana di- 
ners, y que à las donas ja no 'Is hi abasta V 
anar A vendre de tant en tant nn cistellet de 
ous y un parell de parells de pollastres. 

Tot va seguint lo mateix camí. També vo- 
len ciutadejar los fadrins y las noyas. Y 'Is 
vells troban que quan plou fora millor que las 
canals voladas tiressin V aygua al mitj del ca- 
rrer que no que la que baixa de la tortugada 
vaji à parar arran de las casas, que es per hont 
passa la gent quan plou. Y també troban que 
no 'Is hi escauhen ú. las sevas fillas las botinas 
de botons y als seus fills las botinas d' orellas, 
tenint, qui sab mare de Deu!, d' anar 1' ende- 
mà mateix de la festa major à portar, ellas ú. 
devant y '1 seu germà al derrera, agafats de 
dos samalés, vida à las cols del camp que no 's 
volen enrabiar encare que plogui. 

Res; estranyesas de vells que may troban 
res ben fet. 

Però no n' hi ha prou ab los encalabrina- 
ments dels del poble que fan un viatje etern à 
Barcelona. Ycom no n' hi ha prou, aquí hi han 
los forasters per acabar los de fer perdre la 
xa veta. Y, es clar, de qué 's te de conversar al 
fer rodona al sortir de missa? De las vinyas 
que tant los hi fan cuytas com cruas? De las 
oliveras, que ni s' han adonat de que tingan 



230 FEYXA XOVA 



oli vas? Del blat, que ja es ensacat y no l' han 
vist segar ni casi batre? Dels castells de nú- 
vols que 's veuhen al lluny y dels nuvolots ne- 
gres que 's posan à rondar passat mitj dia? No 
'Is amohina als forasters res d' això. Lo que 
més los amohina son los sots que hi ha al ca- 
rrer del poble, que fan donar unas sotragadas 
à la tartrana que Deu n' hi dó. Y s' arman ells 
ab ells, y s' hi fica '1 mestre y '1 secretari y, 
vaja, que si no '1 podem empedrar, Tengraba- 
rém, que no es de rahó que per anar los diu- 
menges à missa s' hagin de rebre tantas sotra- 
gadas. Y sempre n* hi ha un de més engrescat 
que diu que ell hi posa cent duros y si convé 
doscents. Y altres que si no segueixen de gust 
segueixen per forsa. Y altres que pensan que 
un altre any no 'Is aixarparàn, però que no 
ho diuhen. Y 's nombra una comissió. Y 'Is 
que tenen casa per son jeure y per guardar 
un xich de vi y un xich de gra y una gerra d' 
oli, y un matxo à la estable per podershi gua- 
nyar la vida travallant, comensan ú. tremolar, 
perquè ja's veuhen ab lo perill de tenir de pas- 
sar per avaros si no hi volen ser à las millo- 
ras y ab V altre perill de no poder entrar lo 
carro à casa per no fer malbé las rajolas de 
las aceras. Sort que una comissió sempre es 
una comisió y que tot se 'n va en aixarop de 
llengua, que, sinó, fora cuestió d' arrencar à 
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corre y anàrsen A viure en mitj d' un bosch 
per por dels que tenen iniciativas y dels que 
s' aprenen los diaris de memòria. 

May ho he sabut entendre perquè la gent 
no 's fa càrrech de las cosas. Per qué fugim de 
las ciutats al estiu? Per qué hi gosan tant las 
criaturas de ciutat als pobles? 

Donchs los grans y 'Is petits fugen de ciutat 
per cambiar de vida y per trobar à fora la 
salut que 'Is falta. Feu que 'Is pobles ciutade- 
jin un xiquet més, y ja no caldrà móurens de 
Barcelona. Que al nunci li fassin un uniforme, 
que las criaturas no puguin fer tamburellas al 
mitj del carrer, que no puguin dur esparde- 
nyas y que no 's puguin barrejar ab los homes 
quan venen del travall; feu que per pagar tín 
quintà de palla '1 qui '1 paga 's fassi fer un re- 
but, y més valdrà viure al infern que en un po- 
ble de quatre casas, perquè als pobles, que te- 
nen tantas cosas bonàs, de dolentas n'hi sobran 
una pila: las bregas dels uns contra 'Is altres 
per un puniillo de festa major y las rancunias 
per mor del repartiment dels consums, per no 
dime tota una lletania. 

Deixémho estar com ho trobem y no 'ns hi 
fiquem à espatllar lo qu' està be de sobras. 
No 'n demanem de lletreros y d' aceras allí 
hont no hi escauhen. No '1 trobem may à fal- 
tar un rebut per cosas que no valen la pena, 
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que derrera del rebut hi ha '1 sello que no sé 
qui 's va inventar y en Villaverde va fer posar 
íins als comptes de deu pessetas. Que 'n farem 
d' un rebut per una feyna de mitja pesseta del 
ferrer? Lo presentarem al tribunal si 'ns toma 
à demanar la mitja pesseta perquè 'ns baldin 
ab una penyora si hem tombat 1' any y als es- 
tanchs ja no tenen timbres móvils d' aquell 
color? 

Cada cosa pel qu' es criada. Las ciutats per 
anar hi ú, perdre la salut. Los pobles per anarhi 
à buscar rojor y morenor à las galtas. Y si no 
hi han aceras ni canals amorradas à las parets 
foranas, millor. Y si no hi han rètols de cap 
mena encare més be, perquè, sobre que no hi 
hauran tants disbarats, tampoch hi hauran tan- 
tas disputas entre '1 mestre y '1 secretari sobre 
si hi falta una atxa ó no hi falta. 

Allà com allà y aquí com aquí, y si no fos 
perquè 'm pendrían per anarquista, fins V ar- 
calde y '1 nunci m' hi sobran als pobles. Ab 
un rector que no 's fiqui gens ab las bregas po- 
líticas y prediqui lo que te de predicar y ab 
uns mestres que ensenyin de llegir y d' escriu- 
re, y de comptar sobretot, y per torna à noys 
y noyas de no fer malbé 'Is nius dels aucells, ja 
n' hi ha prou als pobles. 

Y Ms forasters que no s' hi fiquin en los seus 
assumptos, que Us carrers y las casas tenen 
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un US ben diferent que é. ciutat, y tal cosa 
que sembla un be es un disbarat com una 
casa. 

Qu' es això cap mal consell? Crech que no; 
al revés, crech que es bastant bo. Lo foraster 
es aucell de pas, que si s' agrada del poble un 
altre any bi torna, y si no li plau '1 tracte que 
li donan V any que ve se *n va à estiuhejar à 
una altra banda. Lo foraster, pel sol fet de 
poder anar à estiuhejar, te de segur més segu- 
ra manera de viure que'l que te d'esperar bon 
ó mal hivern segons com han anat las cullitas, 
que ja no hi som al temps en que 'Is hisendats 
vivian à las se vas terras. Al foraster que pot 
deixar per una temporada la ciutat no li sol 
venir d' un duro ni de quatre, y quan s' engres- 
ca, te de mirar si'ls seus engrescaments los al- 
tres los poden seguir y si lo que ell creu mi- 
lloras pel poble no seran pitjoras. 

Per exemple: si 'Is carrers del poble son en- 
grabats y nets de pols, y '1 poble es de pas per 
carros y tartranas, com la graba no xucla tant 
com la terra, hi ha perill de que ab la pesta 
dels animals lo carrer sembli y sigui més brut 
y que fins fassi coure 'Is ulls. Si son engrabats 
y tenen dos dits de pols, més m' estimaria tre- 
pitjar de dret la terra. Perquè es una errada 
molt grossa creure que si '1 poble no es abun- 
dant d' aygua las vehinas escombraran fins ú. 
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mitj carrer, Y com no hi han màquinas d' es- 
combrar allí ni de quatre hori;;s ú. la rodona, 
perquè *1 dia que hi haguessin tals maqui- 
nas hi hauria vint escribents à la casa comu- 
nal y cuaranta municipals per fer pagar pe- 
nyoras, y com la pols de pedra trinxada es 
cent vegadas més fastigosa y fa cent vegadas 
més mal als ulls que la pols groguenca ó ro- 
jenca de la terra, val més que 'Is forasters se 
deixin de camí^ndulas y que s' acontentin de lo 
que trobin. Que si es salut ja es tot. 

No sé si faig be, però jo ni goso à piular 
quan me trobo foraster eh una banda. Y trobo 
que te mc^s dret à fer y desfer al poble una po- 
breta que capti que jo, que gracias A Deu no 
'm trobo en aquesta necessitat. Pel sol fet d' 
haverhi nascut y d* haverhi jugat y d' haverhi 
fet las entremaliaduras de criatura. Y encare 
més si las tristesas d' un matrimoni desventu- 
rat, de tomballons à tomballons, Y han arraco- 
nada à una casa A punt de caure de tan clive- 
llada. Y encare més si d' aquella casa hont hi 
havia U jas del seu marit tisich ó tulit dava 
escapadas al jornal per aprofitar la derrera 
engruna. Y encare més si al enterro del seu 
company de tristesas no hi ha anat cap mena 
de seguiment. Y encare més si al arribar A ve- 
lla, sense dirho, perquè avuy ja ningú gosa 
dirho pel clar, certas comares la tenen per 
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bruixa y com à bruixa li negan la caritat que 
no negan à una pobre forastera. 

No r hem de perdre may de vista la terra» 
que dels que pujan à la bomba molts ne mo- 
ren d' esclafats. No es civilisació tot lo que ho 
sembla. Ni de cent horas lluny. Ni de mil si 
tant nos entretinguéssim à. esbrinarho. 



Que travalli qui vulgui 



Cóm se comensa una barraca? 

A las vinyas la comensan d' una manera. A 
las ciutats d^ una altra, qu^ es de la manera 
que Us esplicaré, perquè n* he vistas comensar 
raoltas y no es fàcil que ho erri de gayre. 

Hi fa molt fret y molta calor als carrers 
amples y à las plassas. Y '1 vent hi toca y la 
pluja tant ó més que U vent. 

Y com los diaris son delicadets de mena, no 
queda remey, aixís que hi ha la taula y *1 tam- 
buret d' estisora plantificats, lo que hi nego- 
cieja te de pensar tant ab ells com ab sa prò- 
pia persona. Això fa que al endemà de plantar 
botiga planti à cada cayre de la taula un llistó 
de sis pams per aguantar un toldo. Y ja som 
al terrat sense tenir de la casa més que las 
quatre agullas. 

Com ho farem com ho direm si plou y 1' ay- 
gua ve d'esquitllentas? Molt senzill. Forrarém 
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los costats ab los mateixos diaris que penjavan 
dels cordills lligats als llistons, y ja tenim ter- 
rat y las quatre parets foranas. Total res: tres 
pams per quatre, que no embrassan cap carrer 
ni cap municipal pot tenir res que dirhi. Los 
municipals no son gent de malas entranyas, y 
com no tenen res que dirhi, no bi diuhen res. 
Al buen callar llaman Sancho. 

Los diaris ja Us tenim à aixopluch. Are do 
més falta que hi tinguem al home. Res més 
senzill, perquè derrera d* una taula no.hi està 
malament una cadira. Y sobre d* una cadira 
tampoch hi estan malament unas calsas y una 
brusa y una gorra. Ja 1 tenim assegut à sol y 
serena al milionari, y com lo sol fa tomar mo- 
reno y la serena també, y à Barcelona no neces- 
sitem r aygua de pluja per rentarnos la cara, 
à bon càlcul hem de convenir que si '1 munici- 
pal no posa reparos à que U paper no 's mulli 
ni s' assolehi, tampoch ne posarà à que no s' 
assolehi ni ^s mulli V home que hi ha dintre de 
aquellas calsas y d^ aquella brusa y d' aquella 
gorra. 

Problema d' arquitectura que queda resolt 
al temps de dir un parenostre y de la manera 
del món més senzilla: allargant la vela cap à 
la cadira, encastant als dos llistons dos car- 
trons també cap à la cadira, y per quan vinguí 
Y hivern ja no 'ns falta més que la porta de de- 
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rrera de la botiga, feia de cartró primerament 
y després de fullola. De fullola *1 dia en que la 
vela 's cambia per un zinch tallat à mida per 
un llauner y ab la corresponent canaleta per 1' 
aygua. 

Y ja estem fincats sense haver tingut de pa- 
gar lo terreno à cuatre duros lo pam. Y ja te- 
nim botiga sense tenirnos de ficar al gremi de 
llibreters ni necessitar per res als de las fàbri- 
cas del gas, que portan uns comptes que esga- 
rrifan. Un terrosset de carburo, una capsa ro- 
dona de llauna ab un metxero ú. dalt de tot, y 
tant es que 4 diari '1 compreu de nit com de 
dia, que una pesseta falsa no la fareu passar 
per bona ni una moneda de calderilla argen- 
tina per una de deu cèntims ab la cara del rey. 

Es clar que '1 municipal de punt ho va ve- 
yent com se va fent aquella casa. Y potser ho 
veuhen també aquells senyors pobres del bar- 
ret alt que tant fan enrabiar als mestres de 
casas, y que aixís que veuhen descarregar cent 
mahons y un sach de ciment ja volen saber 
per qué tenen de servir, si es cosa de fer parar 
las obras si no hi ha permís, ó de vigilarlas de 
la vora encare que n' hi hagi. 

Ho veuhen perquè no son cegos, gracias à 
Deu. Però es tan simpàtich un que deixa un ofici 
per fer una cosa que no es res; hi hauria tan 
poch per pelar si Us del barret alt li busqués 
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Lligarse setze horas cada dia no ho tenen 
per lligam. Lligàrsen vuyt en un obrador ó en 
una fàbrica, al abrich de las inclemencias del 
-cel... oh Deu nos enguard, això es propi de 
gent esclaval Igual que '1 menjar y U dormir 
be en una bona casa y cobrar una mesada 
que Deu n* hi do, que sols es propi de noyas 
que no s' estiman. Val més per guanyar dos 
rals mal guanyats vendre nous tendras ó 
forchs de sebas ó esbarginias ó pebrots, fu- 
gint sempre dels municipals, amagantse per 
las escaletas y agafant set baladrejant de las 
«et del dematí fins prop de mitj dia. 

Aquesta es la suprema felicitat dels caps de 
arengada: no estar à soldada de ningú, no vo- 
ler saber si *s guanyarà un ral ó dos travallant 
doble de lo que 's travallaria à las ordres d' un 
amo ó d* una mestressa. 

Ja ho diuhen que la llibertat es mitja vida. 

No *ls hi tinch cap mena de malicia als que 
's volen deslliurar d' anar à toch de rellotje. 
Lo que hi ha es que 'Is oficis que no son oficis 
als homes y à las donas joves los embruteixen. 

Aquestas nenas endressadas que al cap al 
tart venen diaris à la Rambla, esperant ser 
més grandetas per posarse à cusir, m' enamo- 
ran. Aquestos vellets y velletas que fora de la 
Rambla fan lo mateix, m' enamoran també. 
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Y aquestos que van desesperats d' una banda 
à r altra, cumplert ja U seu jornal de manobre, 
que no Us hi arriba, pera poderse guanyar una 
pessetona à las botigas que tenen aparroquia- 
nadas, encara m^ agradan més. 

Però que jovenots ab los seus quatre cuar- 
tos se ^ns plantifiquin à una barracota feta de 
llistons, paper y pastetas, matant horas y més 
horas per vendre llibrets y mistos y paper, 
fent la feyna asseguts y cargolant cigarrets, 
es cosa que no comprench ni vull compendre^ 
y 'm sembla que tampoch tindrian de voler 
compendre Us que penyoran à un fuster si fa 
sortir massa '1 ribot y al manyà si s' arrisca à 
fer al carrer la més petita feyna. 

Si 's tingués més respecte ú, la vellesa, per 
ella serian laè feynas que no voleu brahó. 

Si Us ajuntaments se cuydessin de lo que *s 
tindrian de cuydar, no hi hauria tanta de misè- 
ria als carrers de Barcelona. 

Ja 's veu lo que succehirà U dia que 's deter- 
minin à desembrassar carrers y plassas de tan- 
tas barracotas fastigosas. La nosa hi serà, 
però enlloch de paper y pastetas serà de ferro» 

Y no Us arrendaran los kioskos à preu de ga- 
bias, sinó à preu de botigas; y no Us donaran à 
preu reduhit à una viuda carregada de fills ni 
à uns vellets sense fills ni fillas, sinó à qui 'n 
dongui més, baldament una societat de milions 
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í»e vulgui dedicar à agavellar aquest petit ne- 
goci, negoci petit, no perquè no sia de molt 
guany, sinó perquè aquí son pochs los que lle- 
geixen ab tot y que 's fa tanta f arandola. 

M' agrada que V Ajuntament fassi 'Is ulls 
grossos, però no per donar la mà als que esta- 
TÍan més be fent anar una eyna en un obrador 
que asseguts en una cadira catorze y setze ho- 
ras mortals cada dia. Ja m' agrada que Us mu- 
nicipals no empaytin à las que venen al vol- 
tant de las plassas; però m' agradaria més que 
las vellas no 's tinguessin d' amagar al acos- 
tarshi ells y que las mossotas de setze y de di- 
vuyt anys ni amagantse poguessin sortírsen. 

Perquè no es aquest lo lloch d* una mossota 
de setze y de divuyt anys, ni es la feyna de 
vendre esbarginias y pebrots la que Us hi per- 
toca. Que Ms hi pertoca la de cusir, ó planxar, 
ó rentar, ó filar, ó teixir, ó cualsevol altre de las 
que son veritables feynas. 

Per ellas també aquesta mena de llibertat 
€S mitja vida. No més que mitja, perquè V al- 
tra mitja à algunas los hi sol sortir molt amar- 
gant a. De la amargantor que va en seguiment 
sempre de la dropería, de la amargantor que *s 
passa derrera de reixas que no son las de la 
presó. Aquesta no la veuhen de moment ab la 
llibertat, però U que no la vegin venir no vol 
pas dir que no tingan de tastaria. 



La municipalisació del pa 



Cada vegada qve hi ha ona vaga de íorncn^, 
y més si aquesta vagaesà >Iadrid« ine parla d« 
la mmiicípalisacíó de la^ ti^cz». 

Bona manera, àíéde crhííà, de qt;c *J pa *♦ 
vengui car j dolent, si la* cítatati> jr víJa* «í^y 
volen endogaiar^f . ó 4 Ixwï preti, y eticariç Wí^ 
mal pastat r més ina! cujt. si % íijimtmt^^^ni^ 
barrejan L•is péTÚvaL^ à' atqiaietbta màví^rJM :^h 
las altres pénteaç qiaç t«3a«3 «« 1//í Ir; -qw^ 
potii^ejaio. 

Los diajistaí í'alU, -gtiíí v-ni -taW) tvcíi-toK^ 
bals^ dofEatu aqiie«t r^^iej. i^i»sJ ui Iíí t^^íi Jb 
fan k» fakfcict. -giae td J' *^^^sm^:^^ 4^} :j;^ 

dee íer a^ lïtiíí ^zx^nírv^x^o. ^ ^aú . tiv íí»*:6íííü;^ 
maj cxsrts. ^^eriJií*: tiv t•-ím % n^ ««í r ivt tvmt 
d" iioa hETJastríp,. h ^^-r^pr*:íjt i tf *íl/t. r^tb W 
qner iora m. ütit^í: -de ^ ^'^^jfiííí^ ts; ^w/d,'*. fer 
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duas fornadas cada dia. Y als porchs que 'Is 
engreixin ab carbassa, perquè '1 blat tot es pa. 
Y r aygua de las fonts també, segons los seus 
comptes. 

Això sí; que no n' entri de blat rus si à Cas- 
tella tenen una cullita mitjana. Y si la te- 
nen dolenta que entri, però pagant V escot, un 
escot que no te solta, tractantse d' una nació 
afamada un any sí y un any no y devegadas 
tres anys de carrera. 

La culpa es dels que fan pa, no dels que car- 
regan los neulers al blat. Quan ve del extran- 
ger, al passar per la Aduana y al passar per 
las colectas de consums un cop fet farina. 
Quan ve del cor d' Espanya, quan entra al va- 
gó del carril, y quan V entreuhen pera durlo à 
las farineras, y quan ve de las farineras pera 
que '1 pa 'ns surti als de ciutat als ulls de la 
cara. 

Deu nos enguard dels Ajuntaments y del 
Gobern. Pel dia que M de Barcelona tinga seus 
los tramvías ja tinch pensat comprarme una 
tartrana si encare no m' he mort. Per quan lo 
Gobern fassi corre 'Is carrils ja tinch determi- 
nat no mourem de casa. Es massa amable la 
vida per temptar al dimoni. Y costan massa 
de guanyar los diners per tenir de pagar un 
sentit d' anar de Barcelona à Serdanyola. Això 
com à burgès, que si fos fadrí de cualsevol ofi- 
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ei fins m* espatriaría perquè no 'm manessin 
los que *1 Gobern enviaria per fernos anar 
drets. No he vist encare may que cap burgès 
maltractés als seus fadrins, raentres que als 
cuartels per fer fer una cosa als soldats no Us 
envian cap memorial ni *ls bi preguntan si 'Is 
ve de gust feria. No cal pas haver estat soldat 
per donar fé de lo que passa al servey. No més 
cal haver vist certas comedias. Y lo bo del cas 
es que la gent hi riu quan s* esgarria una cla- 
tellada. 

Pa fet del Gobern ó del Ajuntament! 

Deu ne do à qui 'n demani, però que no me 
'jQ dongui à mi que no m' hi deixo portar per 
la corrent ploranera. Bo ó dolent, lo que men- 
jo avuy sé qu' es fet perquè '1 flequer vol ne- 
gociejar y perquè U fadrí de sa plana voluntat 
lo pasta y 1' enforna. A dins hi podré trobar 
r ànima del forner si ha deixat fer al llevat to- 
ta la puja, però no hi haurà amagada cap ma- 
ledicció d' un quinto. Hi guanya un cuarto ó 
dos lo forner, hi haurà guanyat un jornal xich 
<5 gros lo fadrí, gros si es trassut y entès, pe- 
tit si es un renoch del ofici, però no m' hi car- 
regaran mitj ral de oficinas. Y si *1 que fan al 
meu carrer no es tapt bo com lo que fan à un 
altre, cambiaré de fleca y '1 menjaré de gust. 

Pa del Gobern! Cary dolent y ple de llàgri- 
mas. Pa del Ajuntament! Car y dolent, res 
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més, perquè encara no s' estila que als em- 
pleats los hi ensenyin la llissó à clatellada se- 
ca. Lo que Us hi ensenyan es de no fer res y 
d' encendre un ciri al mes de Febrer que no 
més te vint y vuyt días. Lo mateix que ense- 
senyan als que de cualsevol manera dependei- 
xen dels ministres. 

Ves si costa gayre de treure 'Is comptes. Y 
ab tot, cada dia 's va escampant més la brama 
de que menjém lo pa car perquè 'Is forners se 
fan milionaris. Y de que '1 menjém dolent per- 
què 'Is farinayres barrejan à las sacas cals^ 
pols de baritina y altres misteris per V estil. 

Jo no sé si es veritat lo que molts diahen. Lo 
que sé es que 'Is minerals fets farina privan al 
llevat de pujar y que '1 pa que menjém à Bar- 
celona es tot una esponja. Y lo que sé encara 
més be es que '1 dia que 'Is Ajuntaments fassin 
pa 'Is pans no tindran ni V ànima del forner 
ni la del alcalde y que 'Is podrem xerracar en 
comptes de llescaries ab ganibet. Y que '1 dia 
que '1 Gobern ne fassi, à la farina hi tiraran, 
no farina de blat de moro, que li dona unto 
mantegat, no pols de cals ó be de baritina, 
que encare pesa més, sinó dimonis del in- 
fern, terra d' escudellas à Barcelona y argila 
groga allí hont no tinguin terra d' escude- 
llas. Lo ciment à la menuda 'I venen à pesseta 
'1 quintà; pren, per fer la barreja, un grapat 
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de cabassos de sorra per cada sach y's xucla 
molts y molts pots d' aygua, y ab tot y que 
resulta tant acomodo, segons deyan los dia- 
ris de Madrid, à las obras que tantas des- 
g^racias varen portar mesos enrera hi havia tal 
trafica de terra entre '1 ciment y tants cabàs 
sos de més dels que li pertoca van de sorra, que 
pataplafl, un dia 's llevaren los madrilenys ab 
los hospitals plens de morts y ferits igual que 
si hi hagués una guerra. 

Y allà U Gobern no més hi ficava la punta 
de la pota, que si li arriba à ficar tota no que- 
da un manobre viu. Total per res: per fer una 
cosa que aquí 's fa cada dia y sense arquitec- 
tes ni enginyers, ab un cap de feyna aixerit y 
ab un cop de vista de clar en clar del que te la 
contracta. 

Es clar que fent pa no *ls cauria la casa al 
demunt. Però als que V haguessin de menjar 
fet pel Gobern si que 'ns cauria al demunt la 
Rifa. 

Una rifa de receptas de metje y de comptes 
d* apotecari y qui sab si la recepta del bagu- 
layre y la de la Parròquia. 

Perquè la terra que no varen poguer acabar 
de barrejar ab lo ciment del tercer dipòsit de 
Madrid be ha tenen de barrejar en una banda ó 
altra. A la farina per exemple, pujés ó no pu 
jés lo llevat, quellavoras no hi podríam anar 
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al forner del altre carrer, perquè totas las pa- 
radas de pa haurían provehit dels mateixos 
forns, com no's pot anar ^ comprar tabaco allà 
hont un vol, sinó allà hont vol la conxorxa del 
Gobern ab la Tabacalera. La picadura bona à 
Cuba va à dar, com aquell que diu, y compra- 
da al estanch s* ha de tenir molta renda per 
sostenir lo vici. 

Donchs igual fora '1 pa. Los pagesos per 
anar à la travallada haurían de treure una 
guia per las duas lliuras que se n' endu- 
guessin. Y pobre del que li trobessin d casa al- 
guns rosegons, que li farían pagar una penyora 
pitjor que la que fan pagar al que guarda pols 
de tabaco per matar lo pugó dels arbres. 

A Rússia y à la Argentina '1 blat va à cap 
diner. Donchs ja ho veuhen are que '1 Gobern 
no fa '1 negoci directe com ho pentina. Li cla- 
va tal f alconada al desembarcar als ports, que'l 
pa ja '1 tenen de vendre 'Is forners molt més 
car que per tot arreu d* Europa y Amèrica. 
Lo primer Deu te guart al passar per las adua- 
nas, y '1 segon Deu te guart al satisfer los con- 
sums, qu' es mentida que sigan pels Ajunta- 
ments, com molts se creuhen, sinó pel mateix 
mal drach de Madrid, que no està may fart per 
més que menji. • 

Deu nos enguart d' un negoci à mans del 
Gobern. Posat à triar entre ell y que '1 fes lo 
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juheu més juheu, triaria *1 juheu més juheu 
de la Juhería. Aquest se faria rich à copia de 
travallar y de trassa; aquell se faria pobre à 
copia de no fer res y de burrejar. De moment 
ja tindríam un director general del pa; un al- 
tre director general de la maquinaria per fer 
pa; un altre director general del blat per fer 
pa; un altre director general dels estanchsque 
venguessin pa; un altre director general dels 
caps de pastera; un altre director general dels 
palers; una espècie d' embaixador à Austràlia 
per la compra del blat; un altre al Mar Negre; 
un altre à la Argentina, y un altre senyor que 
no hi entengués tampoch res per comprar las 
escorriallas del blat d' Espanya. 

Y pobre de la minyona que 's queixés quan 
anés A comprar pa al estanch, que la ficarían 
a la Galera. 

Jo no 'n puch sentir à parlar d' Ajuntaments 
y de Cooperativas y del Gobern pera fer ne- 
gocis. Tots los hi surten esguerrats, y'l pobre 
que s' hi embolica hi deixa Us dits. A lo tuyo 
tu^ que diuhen allí hont lo sol se lleva mitja 
hora més tart que '1 sol de Barcelona. El ojo 
del amo engorda el ganado, que també diu- 
hen per no dir sempre lo mateix. 

Per menjar pa bo y barato n' hi hauria prou 
ab que '1 rey no cobrés tant bon sou y ab que 
no 'n cobressin cap los que no fan cap feyna. 
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Ben regida Espanya, '1 pa '1 menjaríam si fa 
no fa com à Paris, per no comparar las grans 
ciutats d' aquí ab un poblet de mala mort de 
Rússia. Perquè 'is ports del blat per mar no 
son res; no '1 fan pujar ni de lo que 1 faria 
pujar lo portarlo en carril de Mollet à Barcelo- 
na. Tot lo demés que costa un pa es pel Go- 
bern, que ab sos drets d' entrada 1' ofega, ab 
los drets de consum V escanya y ab los drets 
de tota mena posa Us lloguers y las contribu- 
cions y 4 gas y '1 carbó y la llenya ú, un preu 
que no te modos. 

Pobres de nosaltres lo dia que tinguem de 
menjar pa fet del Gobern y U dia que tinguem 
de viatjar en carrils qu' ell esploti. Quan com- 
prin los bolquerets pels seus fills, que pensin 
los pares en comprar la mortalla. Perquè no hi 
arribaran à grans per més que s* escarrassin. 
Ni que vinguin à Espanya tots los metjes del 
mon. Ni que Us sabis inventin cada dia cent re- 
meys per curar cent menas de malaltías. 

Jo hi tinch confiansa de tornar à veure 'Is 
matxos de bast à Barcelona. Y de tomar à 
veure la Capella de Marcús ab lo tràfech de 
las cartas. Y V hostal de V Alba y '1 de la Bo- 
na Sort, com als seus bons temps, plens de tra- 
giners y de carreters, si encare hi han carre- 
teras. Y U coll d' Estenallas fet una Rambla de 
tant tragí. Y, ho vull dir, per si m' ho volen 
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retreure un altre dia, si encare hi han carrete- 
ras tornaran à obrirse Us hostals, que valgue- 
ren milions de duros y que avuy, perquè, be ó 
malament, hi ha interessos particulars que ex- 
plotan los carrils, no valen res, ni Us que hi 
ha en los grans pobles de parada, ni Us que 
s' ha vian aixecat en mitj dels deserts del Ara- 
gó y de Castella, perquè, no haventhi allí gay- 
res poblats, en una ó altra banda *s tenían de 
revenir las bestias dels carros y galeras y en 
una ó altra banda tenían de cambiar los seus 
tiros las diligencias y las galeras aceleradas. 

Pel passatger hi haurà pena de la vida de 
viatjar en carril si may per may U Gobern se 
'n apodera. Y per la carga hi haurà pena de 
mort, que ve à ser igual que pena de la vida. 
Perquè tot se pudrirà pel camí, ó be s' hi fon- 
drà, pujant més lo paper que s' embrutarà 
obrint espedientes que U que gastan are las 
empresas per totas las apuntacions, que ja son 
un xiquet massa per los vagons que fan corre. 

Total, que no convé dar alas al Gobern ni 
als Ajuntaments ni à res que empesti tant com 
ells empestan. Tot ho arreglan, més ben dit, 
ho desarreglan à copia de gent que mana sen- 
se fer res y à copia d' escanyar al pobre. 

Qué guanyan los bons fadrins forners avuy, 
un duro, y catorze ó setze rals los mitjans? 
Donchs que ho comparin ab lo que guanya un 
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soldat y que treguin comptes. Qué guanyan 
los dels passos à nivell y 'Is mossos de las es- 
tacions, una misèria? Donchs comparat ab lo 
que 'Is hi donarà '1 Gobern avuy per demà que 
espiri '1 plasso de la concessió es una fortuna. 
Sense que may hi caygui una clatellada, sense 
que may tingan de fer un dia ó dos de calabos- 
so. Sense tenir de fer lo miracle dels pans y 
dels peixos com fan los soldats cada dia. Sen- 
se tenirse de saber de memòria una Ordenan- 
sa en que la pena de mort va à pes de fabas. 

Avans per cada dotzena de capsas de mistos 
que venian los estanquers hi guanyavan vuyt 
cuartos, y nou si 'n venian de fàbricas de poch 
crèdit. En Navarro Reverter posà sas mans 
pecadoras sobre aquesta indústria, y avuy hi 
guanyan una misèria, mentres la conxorxa 
dels mistayres no sab qué ferse dels diners y à 
n' en Navarro Reverter no se li sab cap deute. 
Quan r Echegaray no s' havia encare empes- 
cat lo despotisme del Banch d' Espanya V or 
tenia desmérit y la plata tot lo seu valor. 
Quan la indústria del pa no sia lliure menja- 
rem farina de fabas y d' ordi y de tot menes 
de xeixa ni candeal, que com més lletja sia la 
farina menos s' hi coneixerà la terra que no 
varen tenir temps de barrejar ab lo ciment del 
dipòsit d' ayguas de Madrid que va caure y 
la que tenen amanida per barrejar ab lo ei- 
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ment d* altres obras del Estat en projecte. 

Recordemnos tots plegats de que un cop pa- 
gat al particular lo pa, '1 vi, '1 bitllet del ferro- 
carril ó del tramvia hem acabat de pagar, 
mentres que si '1 negoci '1 fa T Gobern ó V A- 
juntament, com aquestos no son ningú, las 
pérduas també las tindrem de pagar d' altre 
manera. Mantindrem uns quants ganduls més, 
r obrer serà més esplotat que may, lo compra- 
dor ó U viatger estaran més mal servits, y per 
fi de comptes nos presentaran un rebut més 
alt de contribució, perquè un exèrcit d' exce- 
lentissims se menja un exèrcit de mils duros, 
no cada sigle ni cada any, sinó cada mes, y si 
tant m* apuran cada setmana. 

Varen fer corre temps endarrera que 'Is 
comptadors de gas no anavan be. Ah, no van 
be, varen dir? Donchs ja Us faran anar be uns 
senyors que 's cobran deu rals cada vegada 
que un llogater nou comensa à fer servir lo 
rellotge. Tant sí 4 llogater està content del 
rellotge com si no, perquè 4 pot de la confitu- 
ra no està en que marqui be, sinó en que '1 llo- 
gater pagui las pessetas que aquells senyors 
tenen assenyaladas. 

Per això tinch horror à cualsevol cambi, per- 
què à cada bugada s' hi pert un llensol, perquè 
ja no sé hont tombarme que no 'm digan diners 
ó la vida. 

»7 



La estada prop de la feyna 



Perquè las terras donin sempre se 'Is hi te 
d* estar demunt, com per aixugar la roba al 
hivern s'ha de bellugar també sempre. —Roba: 
per qué no te aixugas? — Dona, perquè no 'm 
bellugas. — Donchs à la terra s' ha de fer igual: 
per esponjaria al temps de sembrar, per tenir- 
la esponjada al donar las arrels de la vinya la 
última brivada, y sempre oberta perquè un 
ruixat que caygui se pugui ben aprofitar, per- 
què, dels córrechs als torrents y dels torrents 
à las rieras, no dongui un que sentir à la plana. 

No para la arada à casa del bon pagès, y *1 
càvech hi llú sempre igual que plata. Que 'n 
tenen molts de contraris las plantas que apro- 
fitan, y allà hont s' hi panseixen los raims y no 
hi pot granar lo blat hi grana la mala herba. 
Que s' ho treurà de la serena de la nit ó de la 
humitat del dia, però se U treurà d' una banda 
<> altre V humor que necessitan sas arrels pera 
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xuclar lo que 'Is hi convé de la terra. Per aix6 
se 'Is hi te de donar tant torment à las vinyas 
y als camps, perquè V adob no se '1 dragui qui 
no se '1 te de dragar ni 's begui V aygua que 
ha caygut del cel qui no se la te de beure. 

Anant y venint del tros se perden moltas 
horas cada setmana, que son moltas setmanas 
al cap del any. Se 'n devian adonar fa moltas 
centurias los que saben de treure 'Is comptes. 
Per això, à més dels pobles, hi ha tanta escam- 
padissa de masias en la nostra terra y à las 
altra s terras que no 's volen morir de gana. Y 
à més de las masias, en certs indrets hi ha ca- 
rrers de mitja galta: sis, deu, dotze casas 
arrengleradas que 's serveixen del mateix pou 
si no hi ha font, que s' acompanyan en las tri- 
bulacions y gosan de las mateixas alegrias. 
Poblats, carrerets y masias no deixan com qui 
diu un pam de terra dropejar, y si de carrerets 
n' hi hagués més y de poblats menos ó ab me- 
nos gent de la que avuy s' hi aixopluga, fora 
més intens lo conreu y la gent no aniria tant 
cansada. La anada y tornada dels homes, la 
anada y tornada de las donas à mitjdía per 
dulshi '1 dinar, suposant la feyna un quart y 
mitj lluny, fan nou horas perdudas en las set- 
manas plenas, horas perdudas que 's llegeixen 
en las plantas que 's crian al tros y en lo des- 
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•ordre de las casas. Perquè^ mentres camina, V 
home 's cansa, però no travalla, y mentres la 
dona va y ve va enderrera la feynade la casa, 
si es que no pren mal una criatura espigada ó 
no se 'n trenca al bressol de tant plorar una 
de petita. Aquí à Barcelona casi no se 'n parla 
de criaturas trencadas, mentres que à fora do- 
na esglay. De deu, duas tenen d' anar embra- 
gadas tres ó quatre anys, y si sa mare es des- 
cuydada moltas tenen pa per tota la vida. En- 
térinsen si van pels pobles, y veuran si dich 
veritat ó no. 

Descuydadas! Aviat ho he dit, no recordant- 
me de que à las casas dels com parets no hi ha 
minyonas. Descuydada la pobre dona que te 
d' anar à rentar A la riera, que te de coure di- 
nar y sopar, que à mitja edat ja sol estar car- 
regada de criaturas! Descuydada la que à 
r hora que '1 sol blaheix, feynejant desde las 
cinch, te d' anar als mesos del estiu y de la ca- 
nícula moltas vegadas tres quarts y una hora 
lluny y carregada ab lo cistell de V escudella y 
de la vianda! Descuydada perquè no te las 
criaturas fetas un pom de flors de netas y en- 
dressadas! Descuydada la que de tres minuts 
lluny sent plorar al seu fiUet, al que, re ventada 
com està, no li podrà donar la mamella! Des- 
cuydada perquè encarrega à la grandeta que '1 
tregui del bressol y '1 passeji, reblincàntseli 
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perquè no te forsas pera aguantarlol Descuy- 
dada la que à las set te de tenir lo sopar à 
punt després d' haver anat à buscar un feix de 
llenya à mitja tardel Aviat ho hem dit los de 
ciutat, més bons per cavallers que per cap al- 
tra cosa. 

A Catalunya 's perden moltas mils cargas 
de vi y moltas mils cuarteras de blat per tenir 
las estadas lluny de las terras. Las horas que 's 
perden caminant no\s guanyan travallant, y la 
terra, ab tot y lo atormentada qu'es, no es en- 
care prou atormentada. Calculis, donchs, lo 
que serAn los camps y las vinyas y 'Is olive- 
rars dels territoris sense poblats ni masías, 
agavellada la poca gent que hi ha en ciutats 
de deu, vint y trenta mil ànimas. Donguis una 
ullada à un mapa un xich primorós, y's veuran 
uns claps sense poblat que fan feresa. A sis, à 
deu, à. dotze horas al vol d* una ciutat que fins 
va per las Geògraf ías d' estudi, no s' hi marca 
cap rodoneta que vulgui dir res. Lo mapa no 
marca en colors los conreus y V hermot, però 
sense anarhi, un podria posarnhi desseguida, 
perquè ú. hora y mitja de las estadas no n' hi 
ha de vinyas y de blats, y si n' hi ha, no pa- 
gan la pena del segar y de la verema. A més 
distancia hi podrà haver oliverars. Però no hi 
mireu à terra, que no la veuriau, no haventse 



LA KSTADA PROP DE LA FEYXA 263 

llaurat de moltas anyadas. Prou que ho conei- 
xeria pel trepitjar un cego; prou que s* ho tro- 
ban las ayguas, que, rostos avall, se 'n van à 
engroixir torrents, rius y rieras! Un oliverar 
sense llaurar es més aviat un boscb d' oliveras 
que una font d' oli, y al entrar à la tardor la 
meytat de las olivas han caygut per terra. En- 
cara que r hivern y la primavera hagin sigut 
humits y que al estiu hagin caygut tamborina- 
das. Perquè no n' hi ha prou ab que caygui 
V aygua, que à flor de terra no hi pujan las 
millors arrels. Te d' entrar endintre, ben en- 
dintre pera que fassi be allí hont cau y no fassi 
més avall mal à una altra hisenda. 

D' hont ve la llagosta sinó dels hermots, 
d* aquestos hermots que entre ciutat gran y 
ciutat gran quedan A la ventura? 

Son aixís à mitjdía y à ponent. La poca gent 
que hi ha, arremadada. Però lluny, ben lluny 
del prat que la podria sostenir; apretada, tant 
apretada com las ovellas y anyellets en las cle- 
das. A la bona de Deu, sense un tros que pu- 
guin los pobres trava llar per compte propi; 
esperant la contracta del encarregat del ma- 
jordom del amo; sense un jornal segur, sense 
un pà à la post; mirant al lluny com se pert 
la vida, com creix cada any més aterradora la 
imatje de la mort, perquè 'Is claps herms se 
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van engrandint à mida que van cayent las po- 
cas barracotas que avans hi havia. 

Las ciutats à Catalunya tenen rahó de ser y 
las vilas y pobles grans també hi farían falta. 
Perquè la grossa indústria y la indústria mit- 
jana no s' estableixen allí hont no hi ha espes- 
setat de població, y aquí hont las màquinas y 
la terra ajudan per un igual à viure al home, 
sense grans agabellaments aquellas moririan 
rovelladas. Una Barcelona, sense V esbojarra- 
ment d' arribar à un París, hi escau molt be à 
Catalunya; una colla de ciutats de vint y de 
trenta mil ànimas son necessarias avuy en dia 
perquè la grossa indústria vagi endevant. 
Unas cuantas dotzenas de vilas, caps de co- 
marcas naturals, afavoreixen las vendas del 
pagès y U poden provehir de lo que necessita, 
que, si à mà ve, ha sortit de terras molt llu- 
ny as. Un poble grandet hont hi hagi baster y 
fuster y boter y mestre de casas hi va molt 
be en una rodalia plena de poblets més petits 
que no poden dar vida A cap home d* ofici, que 
serian V enterrament del metje y del apoteca- 
ri, que n' hauria de fugir lo menescal y que 
fins lo ferrer y'l flequer no sabrian cóm víurehi. 
Los agabellaments de personas tenen d' obe- 
hir à una necessitat, no à la capritxada de viu- 
re arremadats com los moltons y ovellas. Y 
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com no ho es una necessitat que visquin cent 
íamilias al costat V una de V altra, millor fora 
que en masías ó carrers de mitja galta, per la 
salut, s' escampessin per tot lo terme, à la vo- 
reta de las terras que aquellas familias tenen 
de conresar, à la voreta per fer més feyna tra- 
vallant menos, que '1 temps perdut en anadas 
y vingudas no aprofita à ningú, y de compa- 
nyia tanta *n fan deu casas com vuytanta. 
Perquè 'Is termes donguin tot lo que poden 
dar hi tindrian d' estar escampadas aixis las 
personas y las bestias. Pera que als camps y 
à las vinyas y als oliverars no hi hagués ni 
una mala herba tindria de ser aixís, y '1 no ha- 
verhi una mala herba també voldria dir que 
una gota d' aygua que cau aquella s' aprofita 
y que al donar las plantas la derrera fiblada à 
la terra la troban tan esponjada que sense cap 
esfors li poden dar. 

A Catalunya hi ha masias y poblets à des- 
dir à més d' una munió de ciutats, pobles grans 
y vilas. Y ab tot ja veyém com van los con- 
reus. S' aprofita la terra, però no s' aprofita ni 
à mitjas. 

Calculis, donchs, lo que seran las Andalusias 
y las Castellas y Lleó y Estremadura, ab una 
faixa d' una hora de conreu mal portat y ab un 
desert una hora més enllà de las ciutats més 
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ricas. No citem à Madrid, que ni de 1' hora de 
conreu pot vantarse; no citem las que tenen 
regadiu, perquè un exemple s' ha de dar d' una 
cosa que fassi lley y no d' una que vagi sola 
com las Ilebras. A la Manxa, fins à la Manxa 
hi ha grans ciutats! Però quanta de misèria, 
y quants nius d' usural Usura que clava las 
unglas en las cullitas que tenen de venir y que 
s* administra en los mateixos llibres de venda 
de robas, d'aquestas robas que may s'acaban de 
pagar als fabricants d' aquí, que de la espera 
no 'n carregan res ó 'n carregan interessos 
que als manxegos los deuhen fer morir de riu- 
re, ells que d* una espera de mesos ne cobran 
interessos de juheu. 

Las abellas poden tenir lo rusch molt lluny, 
perquè corren més que un cavall las abellas, 
L' home U rusch lo te de tenir aprop, perquè 
no 'n xucla de flors esbadelladas; perquè avans 
no li floreix lo blat y la vinya ja te d' haver 
matat molts jornals al tros y un cop florits es 
quan los perills li comensan de veras. Las guat- 
llas poden venirse à engreixar aquí, perquè * 
per pesadas que sembli que vajin, d' una vo- 
lada travessan la mar y després ja no tenen 
de pensar en llit ni en roba. 

L' home te més necessitats que las bestias, 
però te també '1 cap per pensar. En Marià es 
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ie tothom la riota. Aquells que sense bellu- 
^arse fan més feyna, son los fadrins que sem- 
pre tenen lo jornal assegurat. 

Donchs belluguem més lo cervell y no bellu- 
guem tant las camas, que '1 temps los inglesos 
Jiuhen qu' es or y no s' erran de gayre. 

Al establirse una fàbrica prop d' un salt d* 
aygua, als quatre días neix un poble ran d* allí 
iiont no hi havia ni una cova de gitanos. La 
taula y *1 llit prop de la feyna, per cumplir ab 
r amo y per cumplir ab la pròpia salut. Aix6 
bo veyém cada dia are que la indústria *s va 
escampant. 

Donchs lo dia que Us hisendats ho sàpigan 
entendre faran lo mateix, escampant ensà y 
snllà vols de casetas, que ab lo cost d' una ma- 
sia nova 'n pot sortir tot un vol, hont sis fami- 
lias poden ferse companyia y ajudarse en sas 
Lribulacions y guardarse V una A V altre de 
lladres. Al poble, à ballar, los diumenges y 
3ias senyalats. A missa y à emparaularse, à la 
plassa de la iglesia à la primera hora. Aixis 
se passa la festa be y 's fuig del joch, qu' es la 
pitjor malaltia. 

Lo que las vilas son pels pobles de la roda- 
ía, Us pobles tindrian de serho per las masías 
y vols de casetas del terme. En aquellas lo se- 
ller y U graner grans; en aquestas lo seller y 
1 graner que à un comparet li pertocan. Sense 
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tenir de carretejar tant las garbas ni la vere- 
ma, que això castiga *1 preu del pa y del vi; 
sense tenir tant lluny lo bosch, que las donas 
no son matxos de carga. 

Que Us noys y las noyas tenen d' anar é, es- 
tudi y que las soleyadas y *1 cansament del pa- 
re y la mare 'Is tindran de passar ells? No hi 
ha perquè negarho, però, com hi van descan- 
sats, no son tant de plànyer. Y menos ho son si 
se 'Is veu que, podentse estar à 1' ombra, al 
pich del Juliol saítan pel rostoll al mitj del sol, 
y que poguentse estar arraulits ú, prop de la 
llar, aixís que cau la neu ja corren ú, ju^rhi. 
Ademés que als mesos més calurosos del estiu 
ja es festa als estudis y que hi hauria molt que 
dir sobre la conveniència d' enviarhi à las cria- 
turas tants anys. De nou A tretze, ben aprofi- 
tats, n' hi hauria de sobras per ensenyàrloshi 
tot lo que 'Is hi pot fer falta. Are desseguida 
se 'Is treuhen de casa als noys, perquè, peti- 
tets, es quan hi ha més perill de que morin 
aixafats sota las rotas d' un carro. No *s volen 
per tenir las mares, y fan per tenir als mestres 
omplint las escolas de mosquer més que de 
nens y nenas. 

No, no 's poden conresar be las terras llu- 
nyas. A las mateixas masías s' hi veu la dife- 
rencia entre las del vol de la casa y las altras, 
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y al poble fan més goig las del ròdol que las 
del altre cantó de la riera. Ab tot y que las del 
vol son més enquietadas y trepinadas y que à 
las allunyadas no bi fa ningú cap mal. S* hi co- 
neixen las caminadas que costan. S* hi conei- 
xen los jornals més curts. 

Y això passa aquí en que* 'Is pobles estan 
tant aprop V un del altre, en que d' una masia 
à r altra pocas vegadas hi ha un tret de bala. 
Vejis, donchs, lo que te de succehir en aque- 
Uas terras andalusas y castellanas y de Lleó y 
d' Estremadura en que 's passan horas y més 
horas sense veure ni senyals d' estadas huma- 
nas, en que las carreteras y carrils atravessan 
deserts tant deserts com molts de Rússia. Quin 
blat hi pot granar si n' hi sembran, quin aixut 
no tenen de patir las oliveras, quina verema 
pot fersbi, si las herbas s' ho deuhen menjar 
tot? 

Per això sovinteja tant aquell crit que no 's 
dona enlloch més d' Europa; per això las po- 
cas vegadas que hi plou, més que ploure hi 
tempesteja; per això avans de fer corre la fals 
tenen de córrehi cada any batallons y més ba- 
tallons de soldats à probar d' esterminar la lla- 
gosta. Per això hi ha aquest espantós exodo 
de pobres cap à Catalunya que tants malde- 

I 

caps nos comensa à donar. 
Poca gent y massa arremadada; pocas rodo- 
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netas petitas y massas de grossas als mapas; 
massas ciutats pobres que van A las Geogra- 
fíaSf produhint, segons las Geografías , una pi- 
la de productes que ni 'Is han may somiat, ha- 
venthi una varietat d' industrias que ni saben 
de quin color van vestidas. Y aixís anem en- 
senyant mentidas als noys y noyas de las esco- 
las, un cop los tenim ben atabalats ab reglas 
gramaticals de que may tindran de feme res, 
quan los que escriuhen be no saben com qui 
diu ni lo qu' es Gramàtica. Los que 'n solen sa- 
ber molta son los que escriuhen malament. Per 
donar Uissons de cor y per apendre las menti- 
das de las Geografías vejin si n* hi han prou ab 
quatre anys! Jo crech que fins n' hi ha massas. 
Total que n* hi ha per temps avans no senti- 
rem cants enlloch de plors, perquè V home ca- 
da dia pensa menos ab tot y que *s pensa sa- 
ber tant. Cauhen més masias que no se 'n bas- 
teixen de novas. S' aclareixen los pobles sense 
que al terme s* hi fassi cap carreret d' estadas 
pels com parets. Ab tot y que tantas hisendas 
han anat à parar à mans de fabricants, que so- 
len saber de comptar, y de comerciants, que 
si no 'n saben tant ben poch se n' hi falta. Àb 
tot 3^ que à las fàbricas fins s' hi han establert 
colonias, perquè, venint d* una hora y mitja 
lluny, los travalladors y las noyas se 'Is hi 
adormian A la feyna. Donchs no es més curt 



LA ESTADA PROP DE LA FEYXA 271 



lo jornal del pagès que 1 del travallador, y al 
estiu encare *1 guanya. Y al hivern tampoch 
ho fora més de curt, perquè conresaría lo que 
avuy no pot conresar, y à las vetllas, si no en 
res més, s' entretindrian ell y 'Is nens à esgra- 
nar panotxas. 

Perquè aquest es un altre dels inconvenients 
de viure lluny de la feyna: que no 's fa à cada 
tros de terra lo que millor la terra pot llevar, 
que *ls conreus son massa iguals, y perduda 
ima cullita està perdut lo benestar de tota la 
anyada. D' una fontioyola 'n pot sortir un hort 
y fins sortiria V hort sense la fontinyola. Arre- 
plegada en bassas obertas A la argila V aygua 
que s' escorra dels alts, se 'n poden veure més 
de quatre d' horts, que si no donan per fer 
una carretada cada setmana, donan perquè no 
falti vianda à la casa del comparat, que are, 
per sa desgracia, te de comprar moltas cosas 
à casa dels que cullen. 

Y may està be que un pagès tingui de com- 
prar la vianda ni '1 porch, que avuy dia no 
tots poden pujar y Us que '1 pujan saben be ab 
quinas angunias. Sort que no comptan, que si 
contessin al arribar al Janer no podrian tren- 
car aquesta guardiola. De lo que à bon càlcul 
val lo porch més de la tercera part ha quedat 
à mans dels amos de las farineras. 
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M' hi fixo massa en las cosas de pagès estant 
condempnat à morir à Barcelona. Però so- 
miant, la vida se 'm fa menos trista, y, ja que 
no sobre la terra, m' esbravo sobre '1 paper, 
qu' es r altra de las afeccions que 'm con- 
fort an. 

Es clar que *n dech dir d' asenadas; però 
també dech ensopegarne alguna que altre, y 
això ja es un consol. Si no per mi, que no me 
'n puch aprofitar, per los que estiguin en situa- 
ció de ferho. 

Que son los més ditxosos de tots, més que 'Is 
reys, aquissats per la metralla de las bombas 
y *ls punyals, que *ls fabricants y comerciants, 
ab un aixam d' enemichs de levita Uuhenta 
que'ls vigila desde las oficinas del Estat yab un 
altre aixam de mals pagadors que 'Is fan tor- 
nar étichs, y ab las angunias que 'Is predicots 
que s' han fet los fan tenir en magatzems y fà- 
bricas. Ditxós del que te casa per son jeure y 
vinya per son beure y terra tanta com ne pu- 
gui veure; ditxós si se 'n cuyda, com es de sa 
obligació, al cor de la finca, com V artiller al 
peu del canó, com lo rector à sa rectoria I Dit- 
xós, perquè no hi ha res més bonich que admi- 
nistrar y dirigir be una heretat ni gayres ne- 
gocis que avuy dia donguin lo que à un que no 
vaji curt de diner^ pot donarli la terra. No em- 
borratxantse precisament en maquinaria nova, 
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sino mirant per hont s' escorran los punts de 
la mitja, que es casi sempre '1 mal us que 's 
fa del temps, que aquí 'ns sembla que no val 
res y *ls inglesos troban que val més que las 
guineas d* or y las esterlinas. Això y 1 mal 
vendre esguerran un negoci que no te res de 
dolent. Sobretot avuy, que '1 que A ciutat sem- 
bla més rodó te més cantells que una esquer- 
da de pedrera. No s' hi pot caminar d' esma 
anant pel món: s' ha de tenir aguant per no 
anar à raure à mans d* escanya-pobres, com 
comersiejant à. la menuda ó al engrós, com fent 
anar una cuadra de telers llogats ó una fàbri- 
ca tota pròpia. Sino, després d* haver passat 
una vida de travall se mor més pobre que una 
rata. 



l8 



Aquíssal!... Aquíssal!... 



Si r escriure pel teatre no fos res més qu' 
escriure pels que hi van de bona fé y pagant 
la entrada y la butaca, menos mal. Fora una 
feyna com cualsevol altre en que *ls autors de 
conciencia escriurian ab conciencia y 'Is que 
no *n tindrian farian igual que are, que V es- 
criure sense donar pa à las ocàs no salva al 
autor de las xurriacadas dels críticbs y V es- 
criure tiràntlashi tot lo pa que volen no exas- 
pera tant com deuria à n' aquestos senyors. 

Are un autor te de confessar, combregar y 
de fer testament avans no deixa estrenar una 
obra. De primer, perquè '1 públich dels estre- 
nos va al teatre ab las dents molt esmoladas. 
Després perquè, sérios, esgarriats aquí y allí 
mentres dura la representació y arremadats al 
saló de descans al acabar los actes, hi ha 'Is 
senyors de las deixuplinas ab unas ganas de 
pegar A tort y A dret que ni 'Is mestres de se- 
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tanta anys enrera. Y com qui més qui menos 
dels crítichs de teatre te una obra al pap y una 
altre en dipòsit à casa del empressari, y qui 
més qui menos ha llegit per las escobertas lo 
Teatre Extranger, y *n te apuntats aquí y allí 
alguns passatges pel dia que puga enquibirlos 
en cualsevol banda, ja 's pot amanir lo que ha 
tingut r atreviment d' escriure una obra hu- 
mana y cuydada de llenguatge, que V endemà 
s* ocuparan d' ell igual que si hagués fet una 
mort ó hagués sortit à robar per una carre- 
tera. 

Y las reputacions van cayent V una derrera 

V altra perquè aixís ho acordan uns senyors 
que, desde '1 moment que no poden sortir de 
crítichs, es que Deu no n' hi ha posat més al 
seu cap. Y perquè^ veyentho en blanch y en 
negre, se 'Is creuhen més de bona fé Is que Is 
llegeixen. Y perquè ab unas citas d' aquí y 
unas altras d' allí sembla que en aquellas críti- 
cas s'hi pot pouhartotalasabiduría de Salomó. 

Y no haventse may mogut de ciutat, y de las 
ciutats no coneixentne casi res més que 'Is ca- 
fès, troban que no es real y viscuda la vida de 
aquells pagesos que parlan al teatre. Y no co- 
neixent las altas passions de la humanitat y 
dihentse de tú ab la passió més petita que 
aquesta sol tenir pels dias de feyna y pels dias 
de festa, van afinant las situacions de Y obra 
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igual que 'Is cegos quan ab las clavetas afinan 
lo violí que*ls hi ha destrempat la serena del 
vespre. 

Però no tots V afinan de la mateixa manera, 
y al acabar de llegir una dotzena de críticas 
un acaba per dir: malaguanyada com no es 
més gran la bojería, que *ls bojos no hi esta- 
rian tan estrets! Lo que es bo pel fetje es mal 
per la melsa; lo que V un troba dolent V altre 
ho troba passador, y lo que hi falta es lo que 
ells hi haurian posat à tenir oberta la porta 
del teatre. Bo bo no hi sol haver res si V autpr 
es bo de veras, y si alguna vegada 's donan 
per la pell, es que n' hi preparan una de gros- 
sa per un ajtre dia. 

Si la donan per la moral, un petó à la france- 
sa 'Is esgarrifa. Si la donan per la naturalitat, 
critiquejan un diíllech transcrit ab fonógrafo. 
Si son dels que no refugen las grans passions, 
acceptan de las grans passions las que van be 
al seu tarannà. Però ay del que gosés portar 
al teatre '1 Testament d' Amèlia, que cantan 
casadas y donzellas y que corre pels llibres! 
Pobre del que li gosés íl portar, que de per ver- 
tidor no M deixarían, y alauna, frares predica- 
dors y frares de la màniga ample, demanarían 
ú. la autoritat que fes tancar lo teatre. Pobre 
del que ab lo mateix realisme y ab la mateixa 
llibertat de paraula hi portés la Capit el lo, can- 
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SÓ hermosíssima que, de tant hermosa, de tant:: 
en tant rebrota espatllada en articles de diar 
extrangers, però que no poden acabar d' es- 
patllaria 'Is que no tenen forsa creadora pei 
caminar sense apuntalarse, tant es lo nirvi qu^ 
te, tanta la boniquesa de la acció, tanta la ro— 
bustesa de sas paraulas, canso que cantan sens « 
avergonjírsen casadas y solteras, perquè '1 mt 
ú. la moral no se li fa afrontant las grans pas 
sions, sinó rabejant se en las baixesas que 
grans passions devegadas portan. Que es pro- 
cisament lo que no 'Is esgarrifa als despreocu- 
pats de la crítica teatral, aquest fangar de las 
passions grans y mitjanas, sobre '1 que passaa 
volant los genis de debò y s' hi revolcan com à 
porchs los autors que no més van à la pesseta, 
'Is que passan de llarch sobre lo que realment 
es passió y s' entretenen en lo que sols es vici. 

Per això 's poden cantar aquellas duas can- 
sons d' argument tan atrevit, perquè la carn 
no domina sobre 1' esperit, ab tot y tractarsc 
de la carn que sempre crida. Per això fadrinas 
y casadas cantan La filla del marxant sense 
esgarrifarse ni ferhi coquins cambis de parau- 
las que son una profanació y una carrinclo- 
neria. 

Es molt dolorós tenir d' escriure sempre ab 
la por de rebre. No per no cumplir ab las rc- 
glas del ben dir y del ben fer, sinó per no des- 
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agradar al públich abigarrat del dia dels es- 
trenes, que may va al teatro ab lo cor à la mà, 
sinó ab la idea de que no li tenen de dar gat 
per Ilebra. 

Ja ha passat V obra; à despit dels desmen- 
jats han triomfat las bellesas de que està ple- 
na. Però la pujada més dreta del Calvari en- 
care te de venir. Lo judici fet à cops d' escar- 
pra pels diaris que van al dia; la feyna una 
mica més entretinguda pels que no 'Is hi ve de 
dotze horas, y '1 bany d* erudició pels que no 
Us hi ve de vint y quatre, tenen de segar V 
herba sota 'Is peus del que ha lograt triomfar 
dels desmenjaments y de las malas voluntats 
dels que van al teatre sense acostarse per res 
à la reixeta en que venen entrada y lloch asse- 
nyalat per seure. 

Si buena insula tengo buenos azotes me 
cuesta, Y que no las hi donan en lloch tancat 
las deixuplinadas, sinó al mitj del carrer per- 
què tothom vegi com es fet V autor per dintre. 
Ni 'Is cabos de vara dels presiris. Ni 'Is co- 
sachs quan fan voleyar lo fuet manegat. Ni 'Is 
de las presons d' Inglaterra quan blavejan las 
espatllas dels presos. Deixuplinada y un tros 
de text; deixuplinada y uns quants pensaments 
sublims d' aquells que 's venen à dotzenas com 
las escarxofas; deixuplinada y consells à ba- 
nal per acabar 1' obra aixís, allís ó d' aquella 
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altra manera: los consells, los pensaments j 'Is 
textos per semblar que las deixuplinadas son 
merescudas; las deixuplinadas perquè l' autor 
aprenga ú. respectar als que disposan del seu 
bon nom per no haver tingut alas per volar 
per compte propi desde las taulasd' un teatre. 

Y tal dia farà un any per ells. Però 1' autor 
que s' hi enfunda acaba per tornarshi ximple. 

Quan los crítichs hi han dit la seva 's que- 
dan tan descansats com si sortissin d' un bany 
d' aygua tèbia, sobretot si V endemà s' enteran 
de que als kioskos s^ hi han venut una dotzena 
més de diaris. L' efecte ja està conseguit per 
uns quants dias. 

Però, lo que son las cosas! Ve V endemà, y 
'1 públich que va als teatres à veure las obras, 
y no à mossegarlas, troba que allò tant dolent 
li agrada d' allò més. Y Tendemà passat igual. 
Y s'arriba al diumenge à la tarde y '1 teatre 
s' ompla de gom à gom de la gent de que tin- 
dria d' estar ple cada dia: del poble veritable, 
barrejats los menestrals y 4s travalladors y 'Is 
richs; homes y donas, pares y fillas, mares y 
fills; ab alguna criatureta que plora, quin plor 
es la pedra de toch de la emoció del públich, 
y, sense ésser escrita la obra ab envistas als 
pisos de dalt ni per agradar als més acomo- 
dats de la platea, de dalt, de baix, de per tot 
arreu, esclata V aplauso, no al parlament en- 
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Uuhemador, sinó à la acció, als caràcters, à la 
naturalitat del dir, à la fatalitat del desenllàs. 
Llavoras, llavoras los hi voldria jo tenir lli- 
gats, ben lligats als senyors de las deixupli- 
nas, ben lligats pera que vejessin qué pot més 
devant d' un públich exempt de passions y de 
idolatrias: si U travall de mesos amorosament 
cuydat, ó l' article fet com aquell que torneja 
baldufas ó com qui enmotlla mahons, que, 
cuyts y tot, se 'n compra un miler per menos 
de mitja unsa. Lligats à la butaca que'ls servi 
de mirador pera observar defectes y no per 
aplaudir bellesas, y acabada la representació, 
obligarlos à sentir lo parer de tothom exposat 
ab la vehemència real dels que senten, ben di- 
ferenta de la vehemència fingida dels que van 
à mossegar. 

Deu no me V ha donat lo do d' escriure pel 
teatre; però, si 4 tingués, pel públich de tarde 
escriuria. Lo més ingénuo de tots, lo que hi va 
ab la familia, '1 que surt de casa ab la ilusió 
covada durant tota la setmana. 

Y no ho es això un pecat mortal, que ha 
passat lo temps en que'l públich de tarde volia 
que li dessin la rahó, en que un traydor ben 
castigat assegurava un èxit. Avuy, sense van- 
tàrsen, hi ha prou sentit comú y fins prou ilus- 
tració en lo poble per no menjarne de garsas 
encare que las hi donguin cuytas com perdius; 
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avuy *1 públich de tarde està molt per demunt 
del públich de certs dias en que no es de bon 
to escoltar cosas ben ditas, essentho '1 de dir 
banalitats d' esquena al escenari. Avuy V 
obrer, lo menestral, V home acomodat que van 
al teatre n diumenge, escoltan y 's fan càrrech 
de tot, y una martellada que donin à V obra la 
donan allí hont volen que '1 martell caygui y 
no à un pam cap à la dreta. L' aburriment y 
r entussiasme no *s disfressan; se llegeixen en 
tot as las caras, que son un veritable espill. 

Y un cop una obra ha passat per aquest 
alambí es quan se pot donar per morta ó per 
triomfadora. Perquè V endemà 'Is obradors ne 
van plens y 'n van plenas las cuadras de las fà- 
bricas y las botigas de la menestralería. Y l'un 
ne fa agafar ganas à V altre, y aquell drama 
execrable 's va fent camí, y queda pels matei- 
xos que n*han dit mal com un dels caps-de-brot 
de la obra literària de la personalitat que 1' ha 
escrita. Perquè de memòria no que no 'n so- 
len tenir los deixuplinadors, y, atrafegats en 
blavejarla per la novella producció, no 's re- 
cordan de lo que varen dir de la derrera, tota 
ella un teixit de disbarats, tota ella plena d' in- 
congruències y de passions que no han existit 
may, desenrotllada entre gent que no enraho- 
na com te d' enrahonar y de discernir com te- 
nen de discernir las personas. 
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Pobre del autor que V endemà del estreno 
s' atraca de diaris, que hi ha autor per molt 
poch temps. O queda abatut ó *s toma ximple. 

Per això no 'n llegeixo may cap de crítica, 
perquè U veig aquest perill de que 'Is que *n 
saben llensin la ploma y quedin amos y se- 
nyors del teatre 'Is que han nascut per men- 
jar pa. 
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